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PREFACE

LORSQUE LES « GRANDES FRAGILITES »
IMPOSENT UNE EXIGENCE POLITIQUE

Aupres de la personne en situation de vulnérabilité

Qu’'on ne s'y trompe pas, ce « livre blanc » est un acte politique. Il ne se limite pas a la compilation
de témoignages, certes essentiels, et & poser des revendications étayées par une étude scientifique
exigeante et pertinente. Il nous est indispensable dans sa restitution de ces territoires si difficilement
accessibles aux confins de ce que représente la condition humaine, lorsque la personne éprouve
I'extréme du handicap et des dépendances, au point de ne plus étre définie en des termes qui
affrment encore la plénitude de son humanité. C'est dire & quel point ce « livre blanc » s'avére
important et précieux dans ce contexte politique ou la dignité humaine est & ce point bafouée que
le Conseil constitutionnel a estimé nécessaire de nous rappeler, dans une décision du é juillet 2018, la
signification du « principe de fraternité ».

Depuis quelques années, a travers des controverses bien discutables dans I'actualité judiciaire, nous
avons appris & mieux comprendre les responsabilités et les défis auxquels les personnes dites en «
état d’éveil sans conscience (ou minimale) » nous confrontent. Leur vulnérabilité en appelle de notre
part & I'expression d'obligations morales et de considérations politiques dés lors que le fil de leur
existence tient aux égards et aux solidarités que nous leur témoignons. La vérité insoupconnée d'une
vie hors de nos représentations et méme de ce qui nous parait a priori humainement concevable
et acceptable a émergé aux confins des pratiques soignantes : ces personnes nous imposent une
considération et une réflexion plus exigeante et fondée que la compassion.

A propos de leur accueil parmi nous, de leur accompagnement & domicile ou en établissement
ainsi que des soins qui leur sont prodigués, Il n'est plus recevable aujourd’hui, comme I'ont fait deux
parlementaires, d' affrmer de maniére péremptoire et sansla moindre précaution que « ces personnes
pourraient qualifier ces situations d'obstination déraisonnable si elles pouvaient s'exprimer! ». Ces
personnes lourdement handicapées mais également leurs proches et les soignants aupres d'elles
pour un parcours de vie et de soin dont la signification mérite mieux que des disputations distanciées
et une telle stigmatisation, et dont I'échéance ne se décrete pas selon I'application d'un texte de
loi, justifient de notre part une sollicitude qui ne se circonscrit pas & I'arbitrage des conditions de mise
en ceuvre de I'arrét de leurs soins.

Aucune instance n'a autorité & « penser » comme s'il s'agissait d'une évidence, que, totalement
dépendantes et entravées dans leurs facultés relationnelles, la persistance de leur vie releve d'une
« obstination déraisonnable » qui justifierait le renoncement. Sans quoi il conviendrait de renoncer
a réanimer toute personne dont on estimerait a priori qu’elle ne retrouverait pas son autonomie, et
de s'interroger sur le statut et les droits des personnes en phase évoluée de maladies neurologiques
évolutives a impact cognitif, comme la maladie d'Alzheimer... Il n'est pas acceptable de se laisser
contraindre par des dilemmes approximatifs qui, plutét que de favoriser une approche personnalisée
et circonstanciée de réalités humaines a ce point singulieres, énigmatiques et tragiques, ne nous
inciteraient qu'd I'échappatoire, au « moindre mal » dont on comprend gu'il imposerait I'abandon

'Alain Claeys et Jean Leonetti, Rapport de présentation de la proposition de loi créant de nouveaux droits en faveur des
malades et des personnes en fin de vie, Assemblée nationale, 12 décembre 2014.
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systématisé. Prés de 1 700 personnes vivent en état dit « pauci-relationnel » (EPR) ou « végétatif
chronique ». Sans autre forme de proces, leur existence découverte dans les dédales d'une actualité
douloureuse incite certains, dans I'effroi, d revendiquer pour eux une « mort dans la dignité »... Faute
d’avoir pris le temps de faire un détour cdté vie, aupres des proches de ces personnes ou dans les
établissements qui les accueillent sans donner le sentiment de s’acharner & maintenir abusivement
en vie des mourants. Car c'est bien d des personnes en vie, d des membres de notre cité, certes
en situation de vulnérabilité comme d'autres le sont, que s'adressent ces signes de considération et
d'affection dans le quotidien et la justesse d’'un soin digne des principes de respect et de solidarité
que prone notre démocratie.

Le fait méme d’avoir & recourir d une désignation comme celle d’« état végétatif chronique » ou
« pauci-relationnel » en dit long, du reste, de notre difficulté a se représenter ce que certains ont
décidé d’'emblée - sans méme avoir tenté une approche ne serait-ce que par sollicitude et afin
de mieux comprendre — de considérer insupportable, voire « indigne d'étre vécu ». Un médecin
réanimateur les avait méme considérées comme des « intermédiaires entre I'animal et 'homme »,
provoquant le 24 février 1986, a la suite d'expérimentations pratiquées sur elles dans des conditions
éthiguement irecevables, un avis de Comité consultatif national d'éthique, en devoir de préciser : «
Ce sont des étres humains qui ont d'autant plus droit au respect d0 d la personne humaine qu'ils se
trouvent en état de grande fragilité?. »

« La personne malade a droit au respect de sa dignité » : cette référence a la loi du 4 mars 2002
relative aux droits des malades et d la qualité du systéme de santé doit s'appliquer de maniére
inconditionnelle a toute personne, quelles que soient ses altérations cognitives et I'amplitude de ses
handicaps. Cette méme loi précise : « Les professionnels mettent en ceuvre tous les moyens a leur
disposition pour assurer & chacun une vie digne jusqu’d la mort. » Ainsi, deux mois apres son vote,
une circulaire du ministere chargé de la Santé prescrivait le 3 mai 2002 les conditions de « création
d'unités de soins dédiées aux personnes en état végétatif chronique ou en état pauci-relationnel ».
Le concept de « soins prolongés » y est évoqué en tenant compte de ses spécificités : ils s’adressent
a des personnes « atteintes de maladies chroniques invalidantes avec risque de défaillance des
fonctions vitales, nécessitant une surveillance médicale constante et des soins continus a caractere
technique ». Des professionnels compétents ont su en effet développer au sein des structures
spécifiguement dédiées de médecine physique et de réadaptation une expertise indispensable. Le
contexte est certes douloureux, complexe et incertain ; il n'en sollicite que davantage une qualité
d'atftention et de retenue tant d I'égard de la personne en état de conscience minimale que de ses
proches.

Affronter les enjeux du point de vue de nos valeurs

Se pose la question du pronostic, lorsqu'd la suite d'un accident vasculaire cérébral ou d'un
tfraumatisme cranien les séquelles sont susceptibles de compromettre la qualité de vie de la personne
et ses facultés relationnelles. Il serait intéressant d’'évaluer dans les pratiques les conséguences
d'évolutions tant Iégislatives que du point de vue de I'imagerie fonctionnelle : cette approche
médicale devrait étre réalisée en tenant compte de paramétres ou de déterminants propres & ces
états de handicaps, comme leurs fluctuations possibles et I'incidence des conditions mémes de
réalisation des investigations. Tout semble indiquer cependant que les décisions s'envisageraient
désormais en amont, dans les premiéres heures, ne serait-ce qu'avec le souci d'éviter I'engrenage
de situations estimées insupportables. Le doute est-il alors favorable & la survie de la personne alors
gu’elle aura rarement anticipé une réalité aussi catastrophique et qu'il est humainement impossible
de se la représenter 2 Les proches sont-ils & méme d'exprimer un point de vue avéré, alors que
I'impact d'un tel désastre que rien ne permettait d'envisager bouleverse leurs repéres et les soumet
a des dilemmes sans véritable issue satisfaisante 2 Serait-il possible de définir un seuil temporel au-

2 Avis sur les expérimentations sur des malades en état végétatif chronique », Comité consultatif national d'éthique, avis no
7,24 février 1986.
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deld duquel la situation serait considérée irrévocable, s'agissant par exemple de traumatismes
créniens dont I'évolutivité est incertaine 2 Dans ce cas c'est en termes de mois, voire d'années
que le processus décisionnel s'élabore, et aucune Iégislation actuelle n'intégre la situation d'une
personne stabilisée dans un état de conscience minimale dont la poursuite des soins apparaitrait
un moment donné injustifiée.

Dans ce contexte extréme, éprouvé dans sa violence, soninjustice, I' arbitrage de la décision ne saurait
relever de la seule procédure médicale formellement recevable. D'autres enjeux conditionnent la
recevabilité d'une décision : elle doit tenircompte de la pluralité des points de vue et surtout de I'intérét
direct la personne concernée. Lorsque la discussion porte sur l'iréversibilité d'un traumatisme, sur les
possibilités méme limitées d’évolution dans le temps, quels principes ou quelles valeurs faire prévaloir
alors que rien n'indique ce que serait la préférence de la personne qui ne I'aurait pas exprimée
dans des directives anticipées ¢ Peut- on se satisfaire de I'interprétation subjective et hasardeuse
de postures physiques, de crispations qui inclineraient a y voir I'expression d'un refus ou au contraire
d’'une volonté de vivre 2 Aunom de quelle autorité et selon quels critéres assumer le choix de renoncer
ou au contraire celui de poursuivre ¢ La position des proches doit-elle s’avérer déterminante alors
gue I'on sait I'impact des circonstances sur leur vie au quotidien 2 Les compétences médicales
elles-mémes n’'auraient-elles pas parfois leurs limites dans le processus d'arbifrage ¢ Le soin d'une
personne releve en effet de considérations autres que strictement techniques et performatives ;
certaines réalités soumises aux criteres d'une évaluation scientifique d'indicateurs quantifiables sont
susceptibles de ne délivrer qu'une part fragmentaire de leur signification. Le débat portant sur les
caractéristiques mémes d'un « état pauci-relationnel » en dit long des incertitudes qu'il importe de
ne pas négliger en préservant une exigence de prudence. Outre I'importance qu'il y aurait a clarifier
les concepts afin de nous prémunir d'interprétations préjudiciables a I'intérét direct de la personne
malade, ne serait-il pas opportun de consacrer une véritable réflexion aux situations inhérentes a
la chronicité de certaines maladies, aux conséquences des maladies évolutives ou aux handicaps
séveres qui limitent ou abolissent les facultés cognitives, voire la vie relationnelle de la personne 2
Il n'est pas recevable d'appréhender ces réalités humaines sous le seul prisme de I'aménagement
des conditions visant & mettre un terme & une existence estimée injustifiee |

Reste posée de maniére entiere la question si délicate d aborder d'une personne qui n'est pas
en capacité d'exprimer son refus d'un soin ou d'un accompagnement. Il parait évident que ces
aspects si particuliers du respect du droit des personnes malades justifieraient une approche qui
ne reléve pas d'un dispositif de fin de vie. Cela d'autant plus que les proches des personnes en
situation d’'EVC ou d’EPR en parlent comme s'agissant de grands blessés. lls portent sur elles un
regard empreint de tendresse, de sollicitude et leur témoignent une prévenance de chaque instant,
attentifs & des signes de présence quijusqu’au plus loin dans leur résolution défient I'irévocable. Ces
« grandes fragilités » se croisent, se partagent et se surmontent dans I'acte de soin vécu auprés de la
personne comme un acte de vie, I'expression d'une résistance qui engage des valeurs si essentielles
qu'y renoncer compromettrait une certaine idée que I'on se fait de la dignité humaine.

S'impose donc une pensée politique et une réflexion éthique renouvelée de réalités humaines qui
défient nos représentations de la vie, de I'existence humaine, de nos responsabilités individuelles et
sociales dI'égard de personnes qui éprouvent autrement un parcours de vie dont il me semble a priori
irecevable de discuter la légitimité. L'exigence de liberté pourrait relever du souci de démédicaliser
notre approche de ces existences ainsi fragilisées et de tout mettre en ceuvre pour leur conférer une
part méme limitée de sociabilité. Une telle visée impose d’'emblée une réflexion relative aux conditions
d'accueil et de suivi de ces personnes, d leur environnement intime et familial, aux soutiens apportés a
leurs proches et aux professionnels intervenant auprés d’elles. Les controverses actuelles ne sauraient
dénaturer ce champ d’obligations qui nous incombent, sans pour autant renoncer a affronter, dans
le cadre d'une concertation digne, les dilemmes provoqués par une existence qui se poursuit sans
qu'on ne parvienne plus & étre assuré de ce qu’elle signifierait encore pour la personne. A cet égard,
des contributions & la fois politiques, scientifiques, juridiques et éthiques adossées a des travaux de
recherche, s'averent indispensables afin de mieux assumer collectivement des situations & tant
d'égards inédites : elles justifient des engagements et des arbitrages justes. Sans quoi s'accentuerait
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le risque que ne s'imposent des logiques décisionnelles qui, dans leur mise en ceuvre systématisée,
s'avéreraient irecevables, délétéres, en fait incompatibles avec nos valeurs de démocrates.

C'est dire la signification et la portée, ici et maintenant, de ce « livre blanc ». Il est rendu public au
moment ou la bioéthique est en débat afin de revoir la loi qui lui a été consacrée le 11 juillet 2011. J'ai
souvent évoqué « I'éthique d’en bas » au regard de considérations supérieures qui surplomberaient
les enjeux humains et quotidiens. Il nous faut aborder « d'en bas », autrement, renouer avec un
sérieux et une capacité de sollicitude a hauteur du « principe de fraternité » si I'on souhaite que
persistent une idée et une exigence d'humanité dans un contexte de numérisation de nos valeurs et
de nos idéaux. C'est aussi le message a la fois politique et philosophique que nous permet de saisir
ce « livre blanc ».

Emmanvuel Hirsch

Professeur d'éthique médicale (université Paris-Sud-Paris-Saclay),
président du Conseil pour I'éthique de la recherche et

I'intégrité scientifique, université Paris-Saclay,

directeur de I'Espace éthique Tle-de-France
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AVANT-PROPOS

La situation des personnes en état de conscience altérée suscite de nombreuses questions. Les unes
sont d'ordre individuel : quelle perception ces personnes ont-elles de leur environnement et que
ressentent-elles 2 D'autres portent sur la prise en charge qui leur est proposée dans notre systéme
sanitaire et médico-social : existe-t-il un accompagnement organisé et équitable 2 D'autres enfin
sont de nature anthropologique et concernent les regards que la société porte sur la condition de
ceux dont les capacités de communication sont extrémement réduites voire inexistantes.

Face a ces interrogations, I'Union nationale des associations de familles de traumatisés créniens
et de cérébrolésés (UNAFTC) a engagé avec France traumatisme crdnien, association nationale
regroupant les professionnels intervenant aupres des personnes cérébrolésées, un tfravail de
recherche en vue d'appréhender concréetement la vie au quotidien des personnes en état végétatif
chronique ou en état pauci-relationnel dans les unités créées en 2002 pour les accueillir.

Cette étude a été menée en partenariat avec le service de psychologie de I'université de Rouen.
De nombreux témoignages de familles, de proches et de professionnels ont été recueillis selon une
méthodologie rigoureuse élaborée parl’équipe de chercheurs sous laresponsabilté d’ Anne Boissell. Des
données concernant les unités dédiées ont également été collectées avec une attention particuliere
accordée au « projet de service » proposé dans ces unités, en quoi consiste-t-il et comment est-il mis
en ceuvre et percu par les proches 2 Au total plus de 500 personnes impliquées directement dans
I'accompagnement et le soin aux personnes EVC- EPR s'est exprimé ce qui a permis aux chercheurs
de croiser les regards des familles et des professionnels, objectif que nous nous étions fixé.

Nous avons initié ces travaux en 2012, & I'occasion des 10 ans de la circulaire de mai 2002 « relative &
la création [dans le secteur sanitaire des soins de suite et de réadaptation] d'unités de soins dédiées
a I'accueil de personnes en EVC-EPR », avec obligation pour chacune d’elles de batir un projet
de « service incluant & la fois un projet de soins et un projet de vie ». Nous voulions donc explorer
comment ce secteur, dont la vocation est le soin, avait investi la dimension du projet de vie de ces
personnes qui vivent dans ces unités, parfois pendant de nombreuses années.

La question délicate de « la fin de vie » a été abordée dans les interviews et les questionnaires
alors que des rebondissements, relayés par les médias, surgissaient & nouveau 4 propos del’« affaire
Vincent Lambert y. Simultanément le débat sur la fin de vie, sous I'égide de la mission Claeys-Léonetti,
a confirmé dans la loi de février 2016, que I'arrét des traitements, y compris de la nutrition et de
I'nydratation, afin d’éviter une obstination déraisonnable était une décision médicale prise a I'issue
d'une procédure collégiale ce qui donne au médecin un quasi pouvoir de vie ou de mort sur ces
personnes. La question de la fin de vie n'apparait pas comme essentielle dans notre étude. Familles
et professionnels considérent que les personnes en EVC-EPR ne sont pas en situation de fin de vie.
Cette question ne se pose réellement qu'en cas de complications mettant en jeu le pronostic vital.
Elle peut alors éfre source de grandes souffrances et émotions chez les proches. Aussi est-il important
gu’elle soit abordée par anticipation avec I'entourage du patient, d propos des soins raisonnables
a mettre en ceuvre en cas de complication.

A I'occasion de la phase exploratoire de nos travaux, nous avons été frappés par les témoignages

pleins d'"humanité et de vie, tellement forts qu'il nous a semblé nécessaire de les rassembler dans ce
livre blanc. lls montrent que ces personnes, que certains considérent en situation intermédiaire entre
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la vie et la mort, font partie intégrante de la communauté humaine, & laquelle ils sont reliés par une
histoire personnelle et singuliére. Sil'on n'y prend pas garde, notre société pourrait se laisser entrainer
sur un chemin ou I'on abrege des vies jugées inutiles. Elle y perdrait son humanité.

Puisse ce livre blanc contribuer & prévenir ce genre de dérive.

Francgois Tasseau

Médecin réanimateur et rééducateur,
président de I'association France Traumatisme Crdnien,
médecin coordinateur d’'un SAMSAH & Lyon

Philippe Petit

Pére d'un jeune homme de 30 ans, en état pauci-relationnel
depuis 16 ans apres un accident de la voie publique,
ancien président de I' AFTC Picardie,

membre du CA de I'UNAFTC depuis plus de 10 ans,
médecin spécialiste en santé publique
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GENESE DE LA CIRCULAIRE
DU 3 MAI 2001

RELATIVE A LA CREATION D’ UNITES DE SOINS
DEDIEES AUX PERSONNES EN ETAT VEGETATIF
CHRONIQUE OU EN ETAT PAUCI-RELATIONNEL

Au mois d'octolbre 2001, se tient dans le bureau du ministre de la Santé Bernard Kouchner une réunion
relative & I'avenir social des personnes en état végétatif chronique ou en état pauci-relationnel.
Depuis un certain temps déjd se posait la question des réponses & apporter & ces personnes. En
effet, elles connaissaient en général une situation d'« impasse » hospitaliere (sans possibilité de sortir
de I'hdpital, caril n'y avait pas de solution institutionnelle d'aval pour elles) ; il était méme arrivé que
certaines recoivent une injonction, émanant de I'assurance maladie, de sortie d'hopital, c'est-a-dire
la fixation d’un terme au séjour hospitalier, ce qui contraignait la famille & construire une solution pour
la suite.

En effet, le secteur médico-social, qui aurait dU étre une solution pour elles, refusait le plus souvent
de les admettre en raison d'une charge en soins jugée trop lourde et trop permanente. Plusieurs
ARH (Agences régionales de I'hospitalisation, & I'époque) avaient tenté d'inciter des établissements
sanitaires & dédier des lits, en général de SSR (soins de suite et de réadaptation, I'ex-« moyen séjour »),
a ces accueils chroniques, de durée indéfinie, mais peu d’'établissements avaient été assez motivés
pour ce projet parfois jugé peu valorisant en termes d'activité.

L’ Agence régionale d’hospitalisation d'lle-de-France, parmi d’autres, avait méme établi une sorte de
cahier des charges d'unités sanitaires d'accueil de ces personnes en état végétatif chronique ou en
état pauci-relationnel, mais peu de solutions institutionnelles se faisaient jour pour autant. L'UNAFTC
(Union nationale des associations de familles de traumatisés créniens) exercait une pression forte
pour que des réponses structurelles soient apportées le plus vite possible avec une prise en charge
par I'assurance maladie a 100 %.

Le DrPhilippe Denormandie (al'époque ala mission Handicap de I' APHP) avait sensibilisé M. Kouchner
qguant a cette nécessité urgente en matiere de santé publique, ce qui avait abouti a la réunion
citée en introduction. Il en est ressorti une commande faite simultanément a la DHOS (Direction de
I'nospitalisation et de I'organisation des soins, a I'époque) d'une part, d la DGS (Direction générale
de la santé), d'autre part, et enfin & la DGAS (Direction générale de I'action sociale) : I'écriture
d'une circulaire destinée aux agences régionales de |'hospitalisation.

Un groupe de fravail a alors été mis en ceuvre : il réunissait notamment I'UNAFTC, des professionnels
de la lésion cérébrale grave et les directions du ministére citées. Ce groupe de travail a élaboré en
guelgues mois d'un travail soutenu une circulaire en réponse a la demande du ministre.

Cette circulaire a été signée par M. Kouchner lui-méme le vendredi 3 mai 2002 [ la date est
importante puisque le ministre quittait ses fonctions, le dimanche 5 mai 2002 étant le jour des élections
présidentielles.

Cette circulaire, intitulée « DHOS/02/DGS/SD5D/DGAS no 2002-288 du 3 mai 2002 relative d la création
d'unités de soins dédiées aux personnes en état végétatif chronique ou en état pauci-relationnel »,

invitait les ARH & mettre en place de petites unités dédiées aux personnes en état végétatif chronique

Livre blanc 10



ou en état pauci-relationnel. Il était préconisé une unité de 6 a 8 lits par bassin de population de 300
000 habitants, car il y avait une volonté de développement de réponse de proximité (familiale). Ces
unités de proximité s'inscrivaient dans le cadre de soins de suite et de réadaptation, c'est-a-dire en
milieu sanitaire ; elles étaient dérogatoires en termes de durée de séjour.

Elles étaient proposées en milieu sanitaire par défaut de réponse du secteur médico-social, mais
il était précisé au sein de la circulaire que si des structures médico-sociales pouvaient étre dotées
d la hauteur des besoins de soins et d’accompagnement de ces personnes et de leurs familles, la
vocation naturelle de ces personnes était d'étre accueillies en milieu médico- social plutdt que d'étre
maintenues en milieu sanitaire. Néanmoins si les unités proposées devaient étre dotées d'un projet
médical spécifique de soins et si possible étroitement couplées avec un secteur de SSR classique,
avec communauté d’équipes soignantes, ces lieux d'accueil devaient étre aussi des lieux de vie et
non seulement des lieux de soins.

Les capacitésrelationnelles d'une personne en état végétatif chronique ou en état pauci- relationnel
devaienty étre valorisées, la circulaire prenait d'ailleurs le parti de considérer que toutes les personnes
en état végétatif devaient a priori étre considérées comme pauci-relationnelles, aussi peu que
soient perceptibles les signes de relation que I'on pouvait avoir avec ces personnes. Il était prévu
également un accompagnement attentif des familles par ces unités de soins appelées a devenir
aussi des lieux de vie. Un cahier des charges de ces unités était joint en annexe de la circulaire.

Il s'agissait par cette circulaire de permettre la mise en place de réponses urgentes a des situations
de blocage complet de parcours de soins. Si la réponse naturelle devait en théorie s'inscrire dans
le secteur médico-social, la prise en compte de la réalité incitait donc dans I'immédiat, par défaut
pourrait-on dire, & la création de ces unités de soins et de vie en milieu hospitalier SSR. Ce qui fut fait,
dans un délai relativement bref.

Comme nous pourrons le lire dans ce livre blanc, ces unités sont devenues avec les années de
véritables lieux d’expertise dans le soin et I'accompagnement des personnes en EVC ou en EPR et
de leurs familles. L'hopital milieu de soins est ainsi devenu dans ces unités également un lieu de vie
et d'accompagnement.

D' Bruno Pollez

Dr Philippe Denormandie
Jean Barucq,

Membre du groupe de fravail
de rédaction de la circulaire
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L'HISTOIRE DU LIVRE BLANC

Les récits contenus dans ce livre blanc sont issus de la phase exploratoire de la recherche « La
vie au quotidien des personnes en état végétatif chronique et en état pauci-relationnel dans les
unités dédiées », menée en partenariat entre I'Union Nationale des Associations de Familles de
Traumatisés craniens et de Cérébrolésés (UNAFTC), France Traumatisme Crdnien et I'université de
Rouen Normandie. lIs font partie du « corpus des données » de la recherche. Cette recherche a
comme ambition, plus de dix ans aprées la circulaire du 3 mai 2002 relative & la création d'unités de
soins dédiées aux personnes en état végétatif chronique ou en état pauci-relationnel de répondre
a la question : Comment vivent les personnes dites en « état végétatif chronique ou en « état pauci-
relationnel » dans les unités dédiées, dix ans aprés la promulgation de la circulaire du 3 mai 2002
relative a leur création 2

Pour répondre 4 cette question, nous avons privilégié les acteurs de terrain, aidants naturels et
professionnels. En effet, ces personnes ne pouvant, du fait de leur handicap extréme, transmettre
par elles-mémes leur vécu dans les unités dédiées, ce sont ceux qui les entourent au quotidien,
familles et professionnels, qui peuvent le mieux représenter leurs besoins et leurs attentes. Ainsi cette
recherche a eu pour double objectif de produire des connaissances nouvelles sur la vie de ces
personnes au quotidien depuis la création des unités dédiées, mais aussi grice & ces connaissances
de confribuer a la réflexion sur les conditions d'amélioration de leur qualité de vie.

Soulignons que pour produire ces connaissances, nofre recherche se fonde sur une collaboration
étroite entre universitaires et représentants des familles et des professionnels, ou I'expertise des
acteurs de terrain est reconnue du fait de leur savoir expérientiel. En cela, cette recherche est une
recherche participative. L'objectif de I'amélioration des conditions de vie des personnes en EVC ou
en EPR, en faisant de plus une recherche participative et appliquée dans le domaine du handicap.
Les trois partenaires de la recherche, I'UNAFTC, France Traumatisme Crénien et le laboratoire ont
construit ensemble suivant les regles classiques de la recherche en sciences humaines le projet
scientifique, réalisé I'état des lieux, élaboré la problématique, défini la méthodologie, durant une
phase préparatoire au lancement de la recherche proprement dite.

Au cours de ce travail exploratoire, nous avons consulté les experts de notre comité scientifique
composé a parts égales de familles et de professionnels, ainsi que des personnalités reconnues pour
leur grande expérience et leur réflexion dans ce domaine. Les familles et les professionnels ont été
sollicités pour leur savoir expérientiel leur donnant une compétence de tout premier plan dans le
processus de la recherche.

L'objectif de ces entretiens avec les membres du comité scientifique était de recueillir les avis, les
représentations de ces experts sur « la vie au quotidien des personnes en EVC ou en EPR dans les
unités dédiées » ainsi que leur avis sur la notion de « projet de vie » dans les dites unités. Ces entretiens
ont été alors analysés de facon systématique gréce da un logiciel d'analyse de contenu afin de
produire in fine une grille d’entretien destinée a étre utilisée pour la phase dite « qualitative » de la
recherche.
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Ces entretiens étaient souvent trés longs (entre 1 h 30 et 2 h) frés denses et rendaient compte de
facon unique, et rarement tfransmise, de la vie au quotidien des personnes en EVC et en EPR et
de leurs relations au monde avec leur entourage tant familial, amical qu'institutionnel. Devant ce
trésor d'expériences, nous avons décidé en comité de pilotage, et aprés accord des intéressés de
les transformer en récits afin dans un premier temps de les faire connaitre d’abord & ceux qui sont
concernés par le basculement brutal d'un étre cher dans ce handicap extréme que constituent
I'état végétatif chronique ou I'état pauci-relationnel.

Ce sont les missions premiéres des associations de familles de blessés que de constituer un savoir
mutuel autour d'expériences de vie exceptionnelles et peu partagées, et dont la transmission
est le coeur méme du principe de ce gu’on appelle maintenant communément pair-aidance. |l
nous semblait aussi que ces récits pouvaient servir dans la formation des futurs professionnels des
unités dédiées tant cette clinique est peu connue y compris par les spécialistes du soin physique et
psychique.

Ces entretiens se sont tenus au domicile ou dans un lieu choisi par les interviewés lors de I'année
universitaire 2014-2015, menés par la responsable scientifique ou un des deux ingénieurs d'études du
projet. La plupart du temps, ils étaient accompagnés d’'un psychologue stagiaire en master 1 ou en
master 2.

Un des entretiens reproduits ici a eu lieu le mercredi 7 janvier 2015' et, & I'issue de nos échanges
denses d’'humanité, nous avons été percutés par I'actualité la plus barbare & quelques rues de |d. Le
contraste était de la plus grande violence.

Curieusement pendant ces trois années de recherche, I'actualité est venue régulierement nous
rappeler I'importance de nos fravaux et renforcer notre motivation pour les mener & terme. En
particulier, la situation complexe et frés médiatisée de M. Vincent Lambert a été un élément souvent
rapporté dans les entretiens. Au moment ou nous cherchions d rendre compte de la vie de personnes
dont on ne soupconne pas les ressources et les facons d'étre au monde, la question de I'arrét de
leur vie était posée de facon brutale, et cela a pu étre vécu douloureusement par les familles et les
professionnels interrogés. Les chercheurs et les étudiants en master de psychologie qui ont participé
d cette recherche et aux entretiens en ont aussi été impactés. La question méme de la légitimité de
leur travail leur a été brutalement renvoyée. Dans les lieux mémes de I'université, la recherche a pu
étre percue, heureusement a quelques rares exceptions, comme une commande d'arrieére-garde
venant de milieux réactionnaires, intégristes et s'opposant a la progression rationnelle et scientifique
vers I'éradication de situations qui ne devraient plus exister. D'autres au contraire ont soutenu et
reconnu la valeur scientifique de notre démarche. Et globalement cela a renforcé la réflexion
éthique sur la recherche et la question du handicap a I'intérieur de notre discipline. L'ouverture et
la participation des psychologues stagiaires aux journées d'étude du CRFTC ou & des journées sur
I'éthique médicale ont pu conftribuer de facon exceptionnellement riche & leur formation.

Une fois, les enfretiens retranscrits, entre trente et cinquante pages, nous avons avec I'accord des
participants procédé d la mise en récit. Nous avons fait appel d deux chercheurs spécialisés dans
cette tache, une anthropologue, Yolande Verbist et une docteure en lettres classiques, spécialiste
des travaux de relecture dans I'édition, Anadis Monchy.

Il faut noter ici que ce travail était extrémement délicat pour plusieurs raisons. Tout d'abord, nous
sommes tenus au devoir de respecter au plus pres les propos des personnes interrogées. Car tout
changement de mot, d'expression, voire de ponctuation, peut faire basculer le sens des paroles
prononcées. Bien sOr, il y a un biais dans le choix méme des passages qui seront retenus dans le récit,
mais il s’agit autant que faire se peut de rendre compte de la dynamique méme de I'entretien, et
du fil associatif qui a conduit les personnes & aborder telle ou telle thématique.

! Attentat contre Charlie Hebdo, rue Nicolas-Appert & Paris.
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Le langage parlé n'est pas le langage écrit. Ce qui apparait comme inacceptable dans un travail
écrit, est souvent porteur de message non verbal important dans la relation immédiate entre les
deux interlocuteurs, par exemple pour aménager la juste distance entre les deux protagonistes, il
est nécessaire d'alterner des moments de familiarité, d"humour, et de reprise de la distance. Cela
se fraduit fatalement dans le langage. Nous savons aussi, que la dimension traumatique inhérente a
certains récits peut induire dans le discours une certaine désorganisation, des troubles de la syntaxe,
mais qui ont toute leur importance et signification.

Trés souvent, les entretiens ont été accompagnés d’'émotions fortes, que ce soit chez les familles ou
les professionnels. Les experts du comité scientifique se sont engagés avec force et énergie dans ce
projet, celaimplique nécessairement un engagement personnel et émotionnel qui peut transparaitre
dans les entretiens.

Pour toutes ces raisons, lorsque I'entretien est traduit en récit, noir sur blanc, il provoque chez celui qui
y a participé un effet de révélation quin'est pas toujours simple a vivre. Pour accompagner cet effet,
nous avons d'abord soumis les textes auxinterviewés. lls y ont apporté ou non des corrections. Certains
ont préféré réécrire de longs passages, d'autres n’ont rien voulu y toucher. Certains ont demandé
I'intégralité de la retranscription tant ils étaient surpris de leurs propos. Nous avons respecté le temps
de la lecture, des relectures, et des transformations demandées. Nous osons penser que ce temps a
permis aussi d'élaborer, de mettre en perspective, de mesurer aussi le cheminement personnel des
uns et des autres. En trois ans, la perception de la situation n'est plus forcément la méme. Pour toutes
ces raisons, il est important de souligner la prise de risque que constfitue pour tous les participants
I'édition de cet ouvrage. Sa consfruction, son élaboration, n'a laissé personne indifférent : familles,
professionnels, chercheurs, partenaires du comité de pilotage. Gageons que cette prise de risque
aura son utilité pour les lecteurs, familles et professionnels pour mieux comprendre et accompagner
les personnes en situation d'extréme vulnérabilité.

Anne Boissel,

Responsable scientifigue de la recherche

Maitre de Conférences en Psychologie Clinique

Centre de Recherche sur les Fonctionnements et Dysfonctionnements,
Psychologiques Laboratoire CRFDP (EA 7475) Université de Rouen Normandie
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TEMOIGNAGES
DE FAMILLES

Edith, épouse

Le mari d’Edith était un retraité sportif qui aimait le vélo. Un dimanche matin, alors qu'il s’apprétait
a partir, il a fait AVC hémorragique gravissime chez lui. Edith nous fait partager le chemin qu’elle a
parcouru avec lui jusqu’a son déces.

C’était un dimanche matin...

C’était un dimanche matin, il s'apprétait & partir faire ses 100 km de vélo hebdomadaire, il était déja
vétu de son attirail de cycliste. Il est rentré dans notre chambre pour me dire qu'il avait mal d la téte.
Il s’est assis sur le lit, il avait trés mal. Il m'a indiqué sa tempe et en disant : « Tu vois Ia 2 », il a essayé de
se relever, il n'a pas pu, il s'est affaissé. Je lui ai dit : « J'appelle un médecin », il m'a dit : « Oui, peut-
étre.» Ce sont les derniéeres paroles que j'ai entendues de sa bouche.

Le SAMU est intervenu. Aprés trois mois et demi d'un état de coma profond, il s’est... disons réveillé...
Les professionnels considérent que le réveil est effectif & partir du moment ou le patient répond &
un ordre simple comme « serrez-moi la main ». Il a été pendant environ trois semaines en service de
réanimation. Trés, trés bien comme service, beaucoup de personnel, des réponses, tout a fait bien. Et
ensuite en service de neurochirurgie pendant aussi environ trois semaines. C'était minable au niveau
des locaux, décrépi d souhait et le relationnel était tres difficile aussi. Apres il a été transféré dans un
centre de rééducation fonctionnelle.

J'étais bien sOr dans un espoir de rééducation, méme si on ne m’avait pas caché la gravité de cet
AVC hémorragique massif, qui, qui plus est, touchait le champ du tronc cérébral. Un jour, par un
coup de téléphone tres rapide, on m'a proposé une place dans un centre & deux heures et demie
de route de notre domicile. Un ami médecin m'a dit « non, rends-toi compte de la fatigue pour aller
le voir : cing heures de route | » On a alors trouvé une place dans un service d'éveil, c'est un centre
de rééducation fonctionnelle dans lequel il y a un service dit d'éveil.

Est-ce que j'ai eu le choix 2 Non | Un jour, on m'a dit : « il y a une place lundi», c'est & prendre ou &
laisser. Pourtant un anesthésiste que je connais m’avait dit : « Attention, Id-bas, au niveau relations
publiques, pour I'extérieur, on met en avant des ordinateurs partout. Mais il y a le devant de la scéne
et la réalité au quotidien. Une culture du secret. » Il avait raison... Mais, on n'a pas le choix, on a
tellement envie que quelque chose se passe, donc on accepte.

Les familles sont a peine juste tolérées

Ce service, c'est un service fermé, un peu un univers carcéral, ou il faut vraiment montrer patte
blanche avant qu’on vienne vous ouvrir. lls accueillaient principalement des gens en état végétatif
ou état pauci-relationnel ou méme dans un état éveillé, mais de conscience altérée. A un moment,
mon mari a commencé a manifester un état plus éveillé. Et il est resté neuf mois dans ce service ou
un certain nombre de professionnels de la rééducation le sollicitaient, & savoir, sij'ai bonne mémoire,
orthophoniste deux fois par semaine, ergothérapeute et bien sOr la kiné théoriquement cing jours sur
sept. Dans les faits, c'est trés difficile de savoir. Il ne m'a jamais été possible d’assister & une séance
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de kiné, de vorr... Il y a des problemes de communication trés importants, une culture du secret. Les
familles sont & peine tolérées, parce qu'on ne peut pas faire autrement | Mais, de toute évidence,
les familles dérangent surtout quand elles se mettent d poser des questions.

C’était un systeme en rotonde, c’est pour ca que je pensais aux prisons. Au milieu, il y avait le pdle
médical avec des bureaux, autour c'était des boxes avec des parois de verre. On pouvait tirer un
petit rideau quand j'étais dans la chambre avec mon mari, mais méme comme ca il y avait une
surveillance possible. Ce n'était pas intime du tout parce qu'il y avait les autres et qu'il y avait des
caméras partout. Il fallait aussi mettre une blouse et des chaussons. On pouvait mettre quelques
photos avec la Patafix, mais pas d’objets plus infimes... On pouvait apporter de la musique et il y
avait la télévision mais mon mari n’aimait pas la télévision et donc j'avais demandé : pas la télé.
Combien de fois j'ai retrouvé mon mari face aux Feux de I'amour, ou quelque chose de ce style-la!
C'était dur pour moi, j'en pleurais.

C'était violent.

Les visites étaient trés limitées. Une de mes filles et moi et étions personnes référentes, nous étions les
deux seules a pouvoir pénétrer dans le box de chambre, les autres personnes étaient interdites. Pour
que d'autres puissent voir mon mari, il fallait donc le sortir de sa chambre, passer un premier sas et
ensuite il y avait une piece dans laquelle je pouvais pousser son fauteuil. Les quelques amis ou nos
fils qui s'étaient rendus jusqu'd ce lieu un peu étrange pouvaient voir leur pére. C'était un lieu pour
toutes les familles. C'était rare qu'on se retrouve a plus de trois familles. Les visites étaient de 16 h & 18
h, parce que les familles génaient, il fallait passer deux sas et sonner, c'était frés douloureux... avec
un personnel plus ou moins sympathique. Cette histoire de sas, on le justifiait pour le bien-&tre des
patients, et puis parce qu'il y avait des gens qui se sauvaient.

Le docteur... Je n'ai pas d juger de ses capacités en tant que médecin mais sur le plan humain,
c'était trés net qu'il y avait des problemes. C'était trés difficile a vivre. Quelquefois, je me suis sentie
tellement agressée par ce qui venait de se passer que je me suis posé la question de savoir si c'était
moi... J'étais peut-étre aussi sur la défensive, avec une certaine violence 2 Mais tout le monde
faisait le méme genre de réflexion. A |'association, on arecu tellement de plaintes sur ce service que
I'association a sommeé le directeur de rencontrer des représentants de |'association.

Il'y avait quand méme une sorte d'endroit, de cafétéria dans la clinique oU nous pouvions aller avec
notre malade et échanger un petit peu. J'ai pu échanger, mais beaucoup de gens n'osent pas dire
grand-chose, un peu dans la crainte. Comme me disait une de mes filles : « Maman, mais tu sais, |l
vaut mieux ne rien dire parce que si ¢'est papa qui en subit les conséquences... »

Tant qu'il a été dans cette structure d'éveill, je ne peux pas dire, il a été stimulé quand méme. Mais,
on ne savait jamais ce qu'ils faisaient, il n'y avait pas de réunion avec les familles. Officiellement, il
y avait une rencontre tous les quinze jours. J'essayais, je lui disais : « J'aimerais vous parler docteur »,
mais elle me répondait : « Je suis tres occupée madame, je suis freés occupée. » Elle était totalement
fuyante, comme sin'importe quelle demande de la part des familles des malades était une agression.
Certaines familles ne rencontraient pas le médecin. C'était tellement une culture du secret !

De la dépendance

Moi au départ, je fais confiance, j'ai un a priori de confiance mais je me suis rendu compte que ma
confiance avait été frompée. J'étais dans un état de telle stupeur | Mon mari était en pleine forme,
on s'entendait tres bien, il était sportif, il était mince, pas de cholestérol, pas de diabéte et tout d'un
coup « j'ai mal a la téte » et votre vie est bouleversée, vous étes amputée de la moitié de vous-
méme !

Mon frere était malade en méme temps et donc j'étais entre deux corps, un corps qui s'en va, le
corps décharné de mon frere et un autre corps avec cette vie mystérieuse du coma. Ca me mettait
dans une hyperréactivité a toutes choses. Je me taisais souvent méme si je voyais des choses qui ne
me plaisaient pas parce que... on est dépendant, on est prisonnier. J'ai réalisé que j'étais devenue
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dépendante | Dépendante de I'administration hospitaliere. Dépendante au niveau financier : mon
mari a été mis sous tutelle avec tous les comptes, et alors tout est examiné, vous devez demander
la permission au juge des tutelles pour dépenser 1000 euros | J'avais déjd pris ma retraite et 14, vous
étes tout a coup... dans un état de dépendance.

Il'y a un neurochirurgien, tres, trés bien, avec qui on peut parler, il m'avait dit : « Madame, aprés un
an, on pourra juger de I'état de votre mari et peut-étre de la chronicité de son état. On sait que la
premiere année la récupération est possible, les trois premiers mois d'abord, aprés il n'y aura que
des petites évolutions. » Je posais quand méme des questions, avec quand méme I'espoir. On garde
toujours I'espoir. Tout au début, un infirmier trés sympathique m'avait dit qu'il avait vu un patient qui,
aprés deux ans, avait parlé... et donc... Il y a tout ce travail de consentement, d’acceptation. Mon
mari n'allait plus étre cette personne brillante qu'il était. C'est tres difficile ce cap des « un an ».
Déjd cing, six mois apres, on m'avait dit : « Votre mari 2 On évolue vers un état pauci- relationnel. »
Evidemment je n’avais jamais entendu ce mot « pauci-relationnel », pauci c'est p, a, u, ¢, i, c’est un
peu. Alors que moi j'avais cru possi, p, 0, s, s, i, avec des possibilités.

Pour comprendre, je suis allée sur internet, au départ sur le coma, il y a un score sur I'échelle de
Glasgow, qu'est-ce que c'était I'état pauci-relationnel, un AVC du tronc cérébral, je suis allée
chercher I'échelle de Damasio. C'est naturel, on cherche... Le médecin référent, elle n'était pas
discourtoise, elle était sur la défensive. Mais au départ, elle m'a expliqué, elle m'a montré sur son
écran, c'était trés technique. lis pratiquaient des ponctions, justement pour voir si ca apporterait une
amélioration. Un jour, on emmeéne mon mari faire un scanner, moi j'arrive pour le voir, j'ai fait 75 km,
et mon mari n’est pas Id | Personne ne m’avait avertie, c'est arrivé deux fois. 150 km | Maisily en a
qui ont fait 300 km et le méme cas se produit | Personne n'a prévenu | Alors vous étes |d, vous pleurez.
C’est de la malfraitance pour moi.

J'airencontré la psychologue un certain nombre de fois, plusieurs fois. Il y avait une psychiatre aussi.
Elle avait organisé des groupes de parole au sein de I'association. Je I'ai vue en enfretien personnel
mais pas beaucoup. Apres je I'ai rencontrée lors des groupes de parole organisés par I'association.
Le groupe de parole organisé par I'association, c'est deux heures, deux heures et demie le samedi,
on accueille le nouveau venu, on le laisse parler quelquefois une heure. Le nouveau qui vient, c’est
parce qu'il est en grande détresse, son fils ou sa fille, ou son mari, souvent c'est un fils, est dans le
coma. lIs se sentent totalement démunis. On écoute, on écoute. lls ont tapé sur internet, ils ont
entendu parler et donc on leur propose de venir. On a vraiment le souci d’'écouter la personne qui
vient. On se comprend, on est des souffrants ensemble. Et puis il y a d'autres actions que le groupe
de parole, il y a des conseils. Par exemple, j'ai la liste des établissements dans la région, enfin des
centres au sens un peu large, d'établissements possibles.

Ce qui a été trés dur, c'est qu'une fois sorti du service d'éveil, I je me suis rendu compte qu'il n'avait
plus aucune stimulation. Nous sommes a dix ou onze mois apres son accident. Pendant presque un
an, il est dans un service dit de post-éveil et un jour, je croise un infirmier qui me dit : « Oh, madame,
votre mari, il part I maintenant, on I'emmene dans un autre service. » On ne m’avait bien sir pas
informée de cela | J'étais toute contente parce que ce service n'était pas un service fermé, il n'y
avait pas besoin de sonner, de passer deux sas de sécurité. Mais... il n'avait la kiné au lit qu'une
fois par semaine pendant vingt minutes, il n’avait plus d’orthophonie. Il y avait une piscine, c'est la
grande fierté du centre | Mais en recoupant les informations, trés souvent la piscine ne fonctionnait
pas ! Iy avait un probléme, la monitrice de piscine était en entrainement, elle s'était cassé quelque
chose ou... Il avait une douche, officiellement une fois par semaine et il était soi-disant levé tous les
jours. Mais...c'était dans le fin fond du département... Les aides-soignantes ne sont pas forcément
dipldmées | C'était un job comme un autre. Le turnover était trés important. Quand on demandait
quelque chose au personnel, ils étaient toujours en transmission. Toutes les chambres étaient équipées
d'un terminal informatique, mais, qu'est-ce que quelqu’un qui est en état pauci-relationnel fait avec
Internet 2 Pas grand-chose | Et puis c’était des décisions arbitraires, terribles, du jour au lendemain,
sans aucune consultation des familles. Par exemple, je suis arrivée un jour et on m'a dit : « Non
madame c'est pas I'heure ouU les visites commencent, ce n'est pas I'heure, ca a changé, c'est
comme ca. » Ma fille a fait 180 km, elle a vu son papa cing minutes !
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C'était horrible, aprés il fallait faire la route, je m'arrétais, je pleurais, quelquefois je m'endormais.
C’était trés dur. Je n'en pouvais plus. L'étage dans lequel il était, c'était le pire, I'nygiéne laissait &
désirer, c'était le service ou on les a abandonnés | C'était terrible, j'envisageais de le faire revenir
qguelquefois, mes enfants ne voulaient pas. Mon fils ainé avait dit : « Si tu tfransformes la maison en
annexe d'un hoépital, on aura encore moins envie de venir. » Heureusement, la place que j'avais
demandée dans un autre lieu s'est libérée. J'avais demandé cela presque un an avant, j'avais
entendu parler de cette unité état végétatif, état pauci-relationnel. En méme temps, c'était dur
aussi parce que je savais que cette unité, j'avais été voir sur Internet, je m'étais renseignée, cette
unité de vie, d'une certaine facon c'était jusqu'd la mort, ce n'était pas un centre de rééducation.
Mais je n’ai pas hésité.

Avant ca, ily a eu la gastrostomie, parce qu'ils ne les acceptent pas dans les centres de rééducation
s'ils ne sont pas gastrostomisés, enfin pour I'alimentation, ils sont trop longs & nourrir. Gastrostomie
pour I'alimentation et I'hydratation. Pour la respiration, il avait une trachéotomie. Il n'était pas intubé
bien sOr, c'est différent. L'intubation, c'est par la bouche, ca ne dure pas frés longtemps. Dés qu'il
se mettait  tousser, c'était terrible... Dans le dernier centre, trois mois apres son arrivée, le médecin
qui n'était pas un neurologue, juste un médecin généraliste a décidé d’enlever la trachéotomie et
la trachéotomie a été enlevée avec succes |

La foi, la lecture, les petits enfants et les amis

Comme ressource j'avais la foi. J'ai eu de gros problemes de santé avec les enfants encore jeunes,
donc c’était la peur, la prise de conscience qu'on est mortel. La souffrance n'a pas de sens, elle
est totalement absurde et il n'y a aucun caractére rédempteur & la souffrance | Mais on peut faire
du sens de ce que I'on vit & cause de la souffrance, non pas grdce 4, je ne dirais méme pas que la
souffrance a du sens mais on peut donner du sens & ce que I'on vit & cause de la souffrance, moije
vois la nuance.

La foi ce n'est pas une cerfitude, je rejette tout fanatisme, toute cerfitude ; la foi, c'est faire
confiance... Je fais confiance, j'espére, j'ai I'espérance des retrouvailles et puis d'une vie ou les
larmes seront essuyées des yeux. J'ail'espérance méme si ca n'empéche pas les pleurs et le chagrin
au quotidien. Je pleure tous les jours I'absence de mon mari, mais je ne suis pas désespérée, je me
sens accompagnée. On me dit souvent : « Tu es forte, tu es courageuse » mais, de toute facon, on
n'a pas le choix | Le prix & payer est lourd, mais c'est comme c¢a... Les autres peuvent étre solidaires
de vous mais on est toujours seul...

Ce qui m'a aidée, ce sont aussi les ressources intellectuelles, la lecture, les enfants et puis les petits-
enfants | C'est la tendresse... C'est I'amitié, des amis, la solidarité. Mais la souffrance éloigne, je I'ai
compris avec mes amis. Il y a aussi des gens qui se sont révélés. Des amitiés se sont resserrées, des
amitiés se sont révélées, d'autres ont peut-étre pris un peu de distance, la souffrance éloigne si on
la dit frop... Parfois, on ne sait pas frop quoi dire, pourtant il vaut mieux faire une petite gaffe que
rien dire. Déja que la maladie vous exclut... Comme dit une amie qui est seule : « J'adore qu'on me
dérange. Qu'on me dérange | » Vous pouvez considérer « ne pas déranger » mais ca peut étre aussi
de l'indifférence. Une amie m'a expliqué : « Les gens ont peur de la contagion. »

Moi je pense que pour beaucoup c’est plus I'impuissance par rapport a une situation. Consentir
a I'impuissance, c'est tout un fravail. Ca prend du temps I'acceptation, vivre avec, faire avec, et
méme, consentir. Je consens. Ma vie, je I'avais voulue autre sauf qu’il faut la conjuguer... Je n'ai pas
été révoltée... révoltée contre qui ¢ Contre Dieu 2 Contre la vie 2 Et aprés 2 Je ne suis pas en Syrie,
je ne suis pas victime de Boko Haram, j'ai eu beaucoup de chance aussi, un mari fidéle, aimant
pendant tant d'années, quatre enfants, une bonne situation, pas de soucis de fin de mois.

Il'y a des amis qui se déplacaient, qui me conduisaient jusqu'd la porte, parce qu'au début je ne
pouvais pas conduire. Et devant la porte, ils me disaient : « Non, moi je ne peux pas, je peux pas

le voir... Comme il était lui sur son vélo sportif, avec toujours plein d"humour, en pleine forme, des
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projets, je ne peux pas. » Ou bien d'autres ont dit : « Il ne I'aurait pas voulu. » Mon mari était favorable
a I'euthanasie et il avait fait des directives anticipées orales. Il m'avait dit : « Oh écoute, moi tes trucs
judéo-chrétiens... moi, si je deviens végétatif, un légume, je veux mourir et je veux qu'on me tue. »
Je lui avais dit : « Ne compte pas sur moi» et il m'a dit : « Eh bien, j'espére que les enfants auront ce
courage. » Il 'avait déja dit avant sous une autre forme. Et puis c’est tout, on est passé a autre chose.
Mais bien sdr, j'y ai repensé apres et mes enfants aussi.

Un an et demi aprés son accident, je lui ai pris la main, nous communiquions avec la main, avec le
doigt. Je lui avais dit : « Je vais te poser des questions... difficiles mais tu vois, j'aimerais bien que tu me
répondes. Est-ce que tu souffres physiquement 2 » Il ne bougeait pas le doigt. « Est-ce que tu souffres
psychiguement 2 » Oui. Il comprenait encore | Alors je lui avais dit : « Tu préférerais mourir 2 » etiln’a
pas bougé le doigt. Je lui ai dit : « Donc, tu veux continuer & vivre 2 », et il avait agité le doigt I'air de
dire : « Tu ne vas pas me tuer, hein 2 » Comme quoi les directives anticipées...

Il comprend tout

Quand j'étais pres de lui, il se concentrait, il restait éveillé sauf le dernier mois, 1a j'ai pensé qu'ilen avait
peut-étre marre de la vie. Le personnel me le disait : « Il comprend tout. » Au départ, ils avaient pensé
d une locked-in syndrome, mais ce n'était pas un locked-in syndrome, il n'était pas aussi conscient...
lls avaient essayé quand méme de le faire communiquer un petit peu avec les ordinateurs, mais ca
n'a pas marché. lis ont essayé de le faire épeler, comme dans le livre Le Scaphandre et le papillon,
aussi avec le clignement des yeux, avec les pictogrammes. Mais il était capable... La psychologue
avait essayé, une ergothérapeute... Je me souviens, le jour de son anniversaire, on était dans la
chambre a quatre. Mon fils avait dit : « Bon anniversaire quand méme papa », et Id mon mari s'était
mis a gémir, a sangloter, & pousser des soupirs. Mon fils m'a dit : « Maman, je vais sortir, je ne peux pas
», il est frés sensible.

Mon mari pleurait quand on a eu trois petits-enfants, quand sa maman est décédée, elle était dgée.
J'appelais ma belle-mere, je mettais le téléphone a I'oreille, mon mari, je voyais ses yeux, je le voyais
attentif et elle, ca lui faisait du bien. Et donc je lui ai annoncé la mort de sa maman, il a beaucoup
pleuré. Puis je lui ai dit que j'allais partir quelques jours pour enterrer ma belle-mére, et il a beaucoup
pleuré. Son frere ainé est décédé subitement, je n'ai pas pu le dire, c'était trop. J'ai souvent essayé,
voulu, parce que ma belle-sceur me disait : « Je ne peux pas venir le voir, il ne va pas comprendre si
je viens toute seule », et donc je Iui ai dit... Sur le moment, il n'a pas réagi, aprées il s'est mis & pleurer
mais silencieusement. Je voyais des larmes qui coulaient...

Quelquefois je disais : « Mais pourquoi il veut continuer & vivre, c'est tellement horrible », les infirmiéres me
répondaient « Mais c'est parce qu'il vous attend, parce qu'il vous voit tous les jours. » Et en méme temps,
quelle charge ! Si je ne viens pas, le jour ou je ne viens pas, il m'attend et moi je ne viens pas, je reste
faire de la chaise longue au soleil | C'est une charge trés forte, une culpabilité, il m'attend et sije n'y vais
pas... Quelquefois, je voyais qu'il était fatigué, il voulait absorber tout ce que je racontais de notre vie, les
enfants : « Tiens j'ai fait ¢a, j'ai vu untel, hier soir je suis allée diner chez untel. » Je lui lisais des articles, nous
étions abonnés au Monde, je Iui lisais le journal, la politique intérieure. Je savais les sujets qui pouvaient
I'intéresser. Et donc oui, je le maintenais dans cette vie.

Quelquefois, je pleurais avec lui, et aprés je disais : « Excuse-moi. » Les enfants étaient dans une afttitude
d’agressivité au départ, on m’a expliqué qu'ils étaient en colére contre ce quileur arrivait, ils avaient un
pere en pleine santé, ils perdent deux oncles en quelques mois, c'est la maladie, c'est la mort, ils sont
jeunes, ils ont plein de projets de vie, ils ont de jeunes enfants. On ne pense pas a la mort & cet dge-la et
onrefuse. Donc je suis le punching-ball. C'était aussi une maniéere de se protéger. Ma fille m'a dit plusieurs
fois : « Stop maman, on sait que tu as du chagrin, mais tu ne nous le dis pas ! Tu as suffisamment d’'amis.
On ne peut rien contre, alors tu ne le dis pas. Tu le dis & tes amis, tu es suffisamment bavarde et tu en as
suffisamment |y Une fois, elle m'a dit aussi : « Maman, déjd que papa est dans cet état, alors si toi aussi tu
t'écroules, qu'est-ce qu’on fait nous 2 » Méme & plus de frente ans, on a toujours besoin de ses parents |
Mon fils m’avait dit : « Nous maman, avec les petites, il faut qu’on soit dans la joie, alors on va moins venir
d la maison. » Ce n'est pas qu'ils refusaient totalement de parler de leur pére mais ils se protégeaient.
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Un lieu de vie

Quand il a été dans cette unité EVC-EPR, ce n'était pas la méme chose. Il y a I'accueil, un sourire.
Ca, c'était énorme ! Il est resté vingt-huit mois. J'ai eu le temps de connaitre le personnel. Il y avait
trés peu de turnover.. La qualité de vie, vous sentiez que c’était quand méme nettement mieux | Ce
service a été crééily a a peu pres cing ans, les infirmiéres ont choisi de venir tfravailler Id. Les équipes
sont stables. Le personnel est vraiment impliqué, c'est toute la différence. lis le disent bien : « C'est
un lieu de vie. » Un lieu de vie, pas un lieu de rééducation fonctionnelle qui va les faire remarcher |
Un accueil, dés le départ | Une réunion avec le médecin, I'orthophoniste, la kiné, et une infirmiére.
Et on m'explique, déjd, dés le départ | Ensuite un personnel... Je sonnais et j'entrais, je restais d la
porte et trés souvent elles me disaient : « Ah, entrez... » Souvent, surtout au début, I'infrmiére venait
jusqu’'d nous : « Monsieur a passé une bonne nuit, et vous, comment allez-vous ¢ »... Parfois, quand
on le recouchait le soir, si j'étais 1d, en fonction des infirmiéres, il y en avait qui ne venaient qu'd sept
heures moins le quart, moins vingt, juste avant de terminer leur service en disant : « On ne vous a pas
dérangée, maintenant on va coucher monsieur », c'était tout d fait autre chose ! Il était toujours frés
propre, il était rasé tous les jours. Avec certaines infirmiéres, on pouvait parler, leur apporter des trucs
gue j'avais de I'association, je les mettais au courant et elles étaient tfres demandeuses, je leur ai
encore apporté des revues récemment.

Aprés j'ai rencontré la kiné, j'avais demandé & participer, elle m'expliquait ce qu’elle faisait. Une
fois par semaine, il était verticalisé, elle disait : « ca fait beaucoup de bien & la personne, Aussi
au niveau du fransit. » Elle mettait de la musique. Il avait de I'orthophonie deux fois par semaine.
A un moment, il y a eu un psychologue musicothérapeute, un type super. On Iui faisait regarder
la télé, mais j'avais indiqué sur un papier quelle chaine mettre parce que I'aprés-midi il y a des
documentaires intéressants... Quand il est arrivé 1a-bas, on s'est rendu compte, lors des soins de
bouche, qu'il avait trés mal & une dent, on a fait venir un dentiste | On ne I'avait pas dit avant, iln'en
avait jamais eu avant.

Il devait y avoir un espace snoezelen, il y a la salle mais rien n'a été fait vraiment, cailn'a pas eu.
Les sorties extérieures, quelquefois c'était fait par les infirmieres, quand ils avaient des stagiaires.

Je savais, quand j'arrivais, quelle équipe s'était occupée de mon mairi : s'il avait un petit coussin,
si on lui avait mis une petite serviette éponge, comment il était installé... Il y avait un atelier chant
parce qu'il y avait une infirmiére et une aide-soignante qui chantaient bien. Elle apportait sa guitare
et puis elles chantaient. Mon mari y a participé, mais pas trés souvent : il pleurait. Il était trés sensible
depuis I'AVC. Pourtant avant non, jamais. L'aide- soignante, elle aimait bien La Maladie d’amour,
I& aussi ca le faisait pleurer... La mémoire émotionnelle est celle qui, je pense, perdure le plus. Une
des infirmiéres disait : « Vous savez il ne peut pas s'exprimer, il peut s'exprimer que par ses émotions. »

II'y avait un grand panneau pour les photos, j'avais mis plein de photos des enfants. Mon fils ainé
m'avait dit : « Mais maman, papa il est souvent allongé, on pourrait lui en mettre au plafond | » On
I'a fait. J'allais six jours sur sept A peu pres, le mercredi, je gardais mon petit-fils | Quand je partais
en vacances, c'est arrivé quelques week-ends, trois ou quatre jours, Id je m'organisais pour qu'il
y ait quelgu’un, soit mes filles, soit des amis. Je disais : « Je pars quelques jours mais il aura des
visites » parce que je savais qu'autrement il n'aurait peut-étre pas été levé tous les jours. Il faut étre
Id, bien sdr, bien sOr qu'il faut étre 1a. Il y avait un traitement différent, oui, méme s'il y avait une
aftention quand méme aux personnes qui n'avaient pas de visite, des animaftrices qui parlaient, ou
chantaient. Une infirmiere me disait : « Pour certains, on est leur seule famille maintenant... » Il y avait
une dame d'une association qui venait a la clinigue deux fois une heure par semaine. C'était une
dame de compagnie, elle était tres bien. Je discutais avec elle, elle faisait son travail, elle sortait
une des personnes de I'unité, Iui lisait un journal, c'était souvent un magazine. Je sais que I'infirmier
m'avait dit « Depuis qu'il a ces visites, il a complétement changé. »

La qualité de vie, pour eux, c'est du respect, une hygiene impeccable bien sir et parler. Pour nous,
c’est un combat. Ce qui est frés important c’est le relationnel avec le personnel. Etre informé, savorr,
connaitre un petit peu la vie de notre patient... Etre accueilli | C’'est énorme d’étre accueilli par un
sourire, ca met dans un autre état. Le respect du patient et de la famille du patient. Une possibilité
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d'espace de paroles pour les familles. Un espace, un lieu avec une cafetiere, un petit lieu pour les
familles. Beaucoup de gens ont peur, ils ne savent pas, ils n’osent pas... Pour les familles, il faudrait plus
de convividlité et plus de communication. Pour les patients, les levers tous les jours, de la relaxation,
des activités musicales, des activités de stimulation, des sorties extérieures, de la lecture, une parole,
une présence... et ne pas les laisser avec la télé allumée fort, il faut faire attention a I'agression
sonore.

La premiére fois que j'ai entendu la notion de projet de vie, c'était au comité scientifique de I'étude!
Avant, je ne I'avais jamais entendue. Ce que je metirais dans ce mot ce serait ce qu'on va faire
pour leur apporter un peu de douceur. Le toucher... Avec mon mari, ca a été hyper important. Je
I'qi dit lors des obseques : « Cote a cdte, main dans la main pendant des années, et ensuite pendant
guelgues années ma main dans la tienne, si fragile. » Alors qu’avant, c'était lui le fort du couple...

Une personne !

La personne qu'elle soit handicapée, polyhandicapée, hyper handicapée, elle reste une personne.
lls sont différents | Ca surprend de voir quelqu’un qui est sur son fauteuil de grand tétraplégique. Mon
mari était complétement immobile, une tétiere, les bras bien sOr attachés, ca prend de la place. Les
regards... C'est terrible les regards, c'est douloureux les regards insistants... Moi je marchais comme
ca, je poussais mon mari comme ca trés fiere, trés hautaine souvent. Aprées quelquefois il y avait des
gens gentils, je sortais de I'ascenseur : « Vous voulez un coup de main madame ¢ — Mais oui, merci. »
Il'y en avait qui osaient demander, souvent les gens n'osent pas demander. Moi, je me disais : « Aprées
tout, il a le droit, il a le droit de vivre | » Les personnes handicapées font partie de notre société |

L'infantilisation des personnes ou le non-respect de la personne, c'est dur. J'étais trés choquée
lorsqu’une aide-soignante tutoyait mon mari. La personne reste une personne & part entiere, elle
est fragilisée alors elle a d'autant plus droit & beaucoup de respect. Elle ne peut peut-étre pas
parler, mais elle comprend. Elle comprend certainement beaucoup plus qu'on ne pense. Elle est
certainement dans une souffrance de sa dépendance, donc elle a droit d un énorme respect | Ce
sont des personnes avec une histoire, avec une vie. Les petits-enfants par exemple ils ont un regard
autre, il y en a un pour qui c'était « Papy-poussette ». Un autre faisait du vélo au cimetiere. Quand
je I'ai vu, j'ai moins pleuré que quand je suis toute seule, je me suis dit : « C'est la vie » | Apporter de
la vie |
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Christine, mere

Le fils de Christine a 30 ans. Il en avait 14 quand une voiture I'a fauché alors qu'il circulait en bicyclette
dans la ville ou ils vivent. Il est en état pauci-relationnel et vit a domicile.

Ces vingt premiers jours ou c'est I'inconnu

Mon fils a eu un accident de la voie publique, il roulait & vélo, il a été renversé par une voiture a la
sortie de la ville. Il a été tout de suite pris en charge parce que I'accident est arrivé devant la caserne
des pompiers, le SAMU n'était pas tres loin. Nous sommes arrivés sur les lieux une demi-heure apres.
On a vu le vélo, une chaussure et I'ambulance. lls ont attendu un peu avant de I'évacuer pour
savoir s'ils prenaient I'hélicoptere ou une ambulance. lls ont opté pour un transfert en ambulance
parce qu'il n'y avait pas de circulation & ce moment-Id, c'était en fin de matinée. On ne I'a pas
accompagné tout de suite, on n'aurait rien pu faire... On est donc rentré & la maison pour essayer
de s'organiser un tout petit peu. On est allé le rejoindre une heure ou deux heures aprés. On a été
trés, trés bien accuellli aux urgences. L'infirmiere qui travaillait 1 ce jour-la, c'était I'épouse d'un
collegue de mon mari avec qui on s’entend bien. On a donc eu vraiment un bon soutien. On a
vu tout de suite le neurochirurgien de garde qui nous a dit que c'était un traumatisme crénien tres
grave et qu'il aurait des lourdes séquelles. J'ai demandé si c'était un état végétatif, s'il devenait
comme un légume. J'ai dit : « S'il doit étfre comme un légume, je préférerais que vous le laissiez partir
s'il doit partir. La mort, ce n'est pas une fin en soi, c'est quelque chose qui fait partie de la vie, il faut
le laisser partir. » Mon mari ne I'a pas du tout vécu comme ca. Il ne ressentait pas du tout ca. Pour Iuij,
il fallait faire tout pour qu'il reste en vie, mais on n'en a pas vraiment discuté. Apparemment, pour
le médecin, il n'y avait pas de questions par rapport au déceés... & ce moment-ld. Donc il nous a
prévenus : de lourdes séquelles. Apres, assez rapidement, on a eu le droit d'aller le voir dans la salle
d'urgence. C'est impressionnant ! lls sont plusieurs, sur plusieurs tables... Il était branché de partout.
Sincérement, je ne I'ai pas vraiment regardé. On n'avait pas le droit de rester longtemps. On est sorti,
notre fils a été transféré dans une unité de soins intensifs et on I'a vu le soir. Le médecin nous a dit
gu'avec I'age qu'il avait, on ne pouvait rien dire. On ne connaissait pas encore les Iésions, on verrait
par la suite. De toute facon, il allait y avoir une période en réanimation trés difficile, frés longue, et
avec beaucoup d’'incertitudes...

Le lendemain, il est monté dans le service de réanimation ou il a eu, et nous aussi, un frés bon
accompagnement. C'est vrai, il a été tres bien pris en charge. Chaque jour, on avait une infirmiere
qui venait nous donner des nouvelles. C'est impressionnant les urgences : on attend dans le couloir.
Les visites c’est une heure par jour, maximum deux visiteurs, il faut s’habiller, mettre des blouses, aller
le voir dans la chambre quand on nous donne I'autorisation, et qu'on est accompagné. L'infirmiere
donnait toujours des nouvelles, c'était tres précis.

Durant cette période d'urgence, on ne sait pas ou ils sont, il était entre la vie et la mort. La pression
intfracrénienne était trés forte, on ne savait pas s'il allait passer ce cap ou pas, ca a été trés, tres,
trés fort. Ca a duré une quinzaine de jours, et finalement, il n'a pas été tfrachéotomisé, ca, c'est
une chance ! La pression intracrdnienne est retombée... Ces vingt premiers jours, c'est I'inconnu.
Tous les jours, ils nous donnaient des nouvelles. J'ai eu la possibilité, j'avais demandé, j'avais besoin
de le toucher, de le sentir. J'’avais eu I'autorisation de lui masser les pieds et les jambes et les mains,
les bras avec du lait de toilette, je le faisais d chaque fois qu’on allait aux visites. Tous les soirs. Par
contre, j'avais demandé de faire des photos, en me disant : « Si un jour il se réveille et s'il veut voir
cette période-la. » C'était pour qu'on puisse en parler, mais ca... J'avais un peu choqué l'infirmiéere
qui avait refusé. Je regrette de ne pas avoir insisté, ca lui aurait permis de se rendre compte. Je lui qi
pourtant dit que ce n'était pas du voyeurisme, que c'était pour pouvoir dire aprées... On aurait pu se
rappeler : il était dans cet état-Ia, c’est ca la réa. Et aprés on passe a autre chose. Mais ca n'a pas
été percu comme ca. Je n'ai pas insisté.

Il est resté en réanimation quelques mois, on n'a vu le médecin que peu de fois pendant cette
période. Il a toujours été trés clair sur un pronostic tres... trés en pointillés : « On ne sait pas s'il se
réveillera, on verra. » Il n'y avait pas beaucoup de signes d'éveil. Il était vraiment trés loin. Il faisait
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beaucoup de crises neurologiques, on le voyait se tordre de spasmes. Il a fait ca encore pendant
plusieurs mois.

On s’organise

Un jour, on nous a dit : il va étre transféré dans une autre ville. Ld, on n'a pas eu a choisir le service,
nirien. On n'a jamais devancé les questions, on n'a jamais cherché des renseignements sur internet.
A cette période en tout cas, on était au jour le jour, & prendre ce qui se passait et pas chercher
plus. Quand il est arrivé 1a-bas, je m'attendais & un long séjour de rééducation, qu’on soit parti pour
longtemps. Je m'attendais & un service avec un projet de soins, un projet de choses comme ca,
avec du personnel attentif.

Le jour du transfert, un jeudi, je n'ai pas pu monter dans I'ambulance qui I'a emmené. On m'a dit
gue ce n'était pas possible. Je suis donc partie en méme temps, enfin d I'heure supposée et je I'ai
rejoint l0-bas. En arrivant, j'ai beaucoup déchanté... Je suis arrivée en tout début d'apres-midi. Pas
de bureau d'accueil pourindiquer ou on va, il y avait une cafétéria ouverte, une dame m'a dit : « Ah
oui, le service c'est Ia-haut. » Je suis allée Id-haut. Tous les professionnels étaient dans la salle de soins,
je suis allée a la salle de soins, je me suis présentée et puis j'ai dit : « Voild, il vient d'arriver. — Oui, oui,
il est arrivé en fin de matinée », et je suis allée le voir, alors 1a... Vu la maniére dont il était installé, je
suppose qu'ils n'étaient méme pas venus le voir | Il était jeté dans son lit comme un sac ! I faisait une
crise neurologique, il n'était pas beau a voir... Je me suis dit : « On est parti pour un service qui n'est
pas ce que j'avais pu espérer, ou il faudra anticiper tout pour que les soins soient comme on veut. »
Le lendemain, j'y suis retournée avec ma sceur. J'ai pleuré, c'était la premiere fois que je pleurais
depuis I'accident... Le samedi, on y est allé avec mon mari, on a demandé a voir I'infirmiere, & avoir
un oreiller pour lui, il n'avait pas d'oreiller. On a demandé & faire le dossier d'entrée. On s'est apercu
qu’'on les étonnait avec nos questions... lls ne faisaient pas de dossier personne du patient. Mais, si
VOUS ne posez pas de questions sur ce qu'il aimait avant, pour le stimuler, pour des choses comme
ca 2 Le lundi, une infirmiére, qui s'est présentée comme infirmiere référente, a fait le dossier d'entrée.
On I'a fait dans le couloir, au milieu de tout le monde, de tous les passants. Ca ne m'a pas trop plu.
J'aitrouvé que pour un accueil personnalisé, c'était... pas terrible. Et puis, j'ai demandé mon fameux
oreiller, on a été m'en chercher un & toute vitesse, tout neuf | Et puis, on s’est organisé. On a réussi
a ce gu'ily ait quelgu'un tous les jours. On a loué un appartement sur place pour pouvoir s'installer.
Par chance, c'étaitindemnisé par I'assurance adverse. Il faisait beaucoup de crises neurologiques, il
était trés raide, c’était difficile au début, il était loin de nous, il n'était pas conscient, ¢'était vraiment...
vraiment dur.

Qu’on le sorte !

Au début, il y a un protocole, ils sont dans une chambre seuls, pas de télé, pas de sursollicitations,
c'était un protocole de «régulation sensorielle ». Il avait une prise en charge kiné, une demi-heure par
jour, une prise en charge en organisation neurosensorielle avec une ergo et un autre professionnel,
en bindme, pour le solliciter. lls nous avaient demandé de préparer des photos et ils lui montraient les
photos. lIs faisaient des trucs. lls m'avaient proposé d'aller voir, mais je n'y suis jamais allée, je ne I'ai
jamais souhaité : c'était le matin, on s'organisait déjd pour les apres-midis, qu'ils fassent leur boulot !
Donc, ¢a je n'ai jamais été voir. Il est resté |a pendant six mois, il avait la régulation neurosensorielle
deux fois par jour, il était sous nutripompe et nous, on le sortait tous les aprés-midis pour dire qu'il
prend I'air, qu'il ne reste pas enfermé, y compris quand il était treés raide. Un dimanche ou on était
a deux, mon mari et moi, on I'a mis au fauteuil et on I'a sorti sur la piste hélicoptéere. Et puis on a
toujours procédé comme c¢a, c'est-a-dire qu’on exigeait qu'il soit mis au fauteuil tous les jours et on
exigedait que les vétements soient bien rangés, qu'il ait les siens et que... En faisant ca, ca ne s'est
pas trop mal passé. A ce moment-ldi, on avait frés peu de signes d'éveil. Il ouvrait ses yeux, mais sa
téte ne tournait pas au bruit, pas grand-chose. Donc ¢a, c'était pendant six mois. Le médecin nous
a recus au bout de six mois. Il nous a dit que notre fils n'avait pas vraiment évolué, donc il allait le
sortir de I'unité d'éveil de coma. On allait donc vers une prise en charge dégressive : moins de kiné,
il allait passer en chambre & deux lits. C'était notre souhait, on était trés content, c’était le luxe pour
moi. Dans la chambre & deux lits, il avait plus de signes d’éveil de coma, il tournait la téte, il était
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plus présent. lls nous ont donc proposé un deuxieme passage en service d'éveil et il est retourné en
chambre, seul. lls avaient fait une belle unité avec un couloir fermé ou il faut sonner pour rentrer, des
chambres ouU les patients ne se voient pas, ou les familles ne se croisent pas, la télé est régulée, et ca
a duré un peu. Aprés un an, ils nous ont dit : « Il n'y a pas plus d'éveil de coma. La prise en charge
de rééducation, c'est terminé. » C'est Id gu'ils ont commencé a dire gu'il « [allait] falloir commencer
a songer a I'avenir ». C'est le médecin qui nous a convoqués. Moi, j'ai dit : « Retour  domicile. »
Pour moi, la vie se passe a domicile, elle ne se passe pas d I'hdpital, encore moins quand on a une
nutripompe, ou des choses comme ca. Mon mari s'est un peu renseigné et le médecin lui avait
parlé d'un centre d M. La-bas, ils réalimentent les blessés par la bouche systématiquement, ils sont
en rééducation tous ensemble. Il y a une grande salle d'activités en bas, donc les gens se croisent.
Tous les blessés sont levés a neuf heures le matin, descendent dans la salle d’activités. lls sont pris
en charge par petits groupes de niveau, avec deux thérapeutes (ergo, kiné, orthophoniste). lls sont
toujours en groupe, c'est-a-dire que lorsqu'il y en a un qui travaille, I'autre est allongé sur le tapis,
I"autre sur le fauteuil, et puis il y a des temps pour se reposer.

C'est beaucoup de relationnel, et 1a, notre fils, je peux vous dire qu'il était totalement autre... |l
nous a montré des choses qu'il n'a pas faites ailleurs. A I'hépital précédent, il était alité toute la
journée quasiment, sauf les deux heures ou on I'emmenait se promener. La-bas, lorsqu’on est arrivé,
I'infirmiére est venue I'accueilllir, lui dire bonjour en lui parlant | Les deux médecins et I'aide-soignante
I On n'avait jamais vu ca ! Il a vraiment réagi, il bougeait son bras, il ouvrait la bouche comme s'il
voulait parler.

Peut-étre que c'est de l'interprétation 2 On peut toujours interpréter | D'abord ca ne fait pas de
mal | Mais, il essayait vraiment de réagir. On a été un peu scotché et ca a été comme ca tout le
séjour. Nous allions le voir le soir et tous les soirs, quand il remontait de la salle d'activité, on avait un
petit contact avec la thérapeute qui nous faisait un petit compte rendu. Elle nous a fait descendre
une fois ou deux pour voir ce qu'il faisait, on n'avait jamais vu ca. A la barre, ils le verticalisaient. lls
faisaient des retournements, ils lui faisaient faire des roulades, ils faisaient bouger tout le corps, on a
été vraiment trés surpris, on était trés content. Puis il a été réalimenté. Il a mangé a la cuillere !

Des services, des unités...

De I'hépital je n'attendrais rien. Allez faire comprendre d un soignant qu'il doit faire autre chose que
du soin | Peut-étre qu'on a eu de la chance parce que mon mari était médecin 2 Un ami m'a dit
aprées gu'ils avaient tout de suite su que c'était un « docteur », qu'il fallait faire attention, ceci, cela,
ragots, potins. Peut-étre qu’'on a eu de la chance parce que ce deuxieme établissement est unique
en France, il est le seul a faire ca. Les blessés qui sortent de Ia sont assez éveillés pour pouvoir partir
en MAS (maison d'accueil spécialisée), ils communiquent, ils mangent pour la plupart par la bouche
et ils ont beaucoup moins de troubles de comportement et d'agressivité que dans les autres services
que je connais.

Un diagnostic a été posé d’emblée : état végétatif chronique ou pauci-relationnel. Mais c'était
un pauci-relationnel trés bas, trés fluctuant et trés peu visible, mini, mini. Avec de grosses crises
neurologiques, des spasmes, des bdillements. J'ai visité des unités EVC-EPR. D'abord, je suis allée
voir la plus proche de chez moi : j'ai traversé tout le couloir, je n'ai vu personne | Que des portes de
chambres fermées et des bips de nutripompes qui sonnaient. J'ai ouvert deux portes de chambres
pour voir, I'une était vide, propre, rangée, mais rien au mur, rien | et I'autre, j'ai ouvert, il y avait une
personne alitée, chemise de malade, pas de télé allumée, nutripompe et le malade tout tordu dans
son lit, pas bien installé et frés peu de choses personnelles au mur. Je suis allée voir une autre unité,
c'est une porte fermée, il faut sonner, donc j'ai sonné. C'est une petite jeune quim’a ouvert, elle m'a
dit : « Je suis 1a pour I'été, pour un remplacement. Ce n'est pas la peine de le mettre ici, ils ne sont
pas levés de leur lit, c'est I'horreur |y Je n'ai pas pu visiter...

On a fait une demande dans un centre de rééducation fonctionnelle pour enfants puisqu'il était
encore mineur, on d joué Ia-dessus, et on est allé voir... On avait un rendez-vous avec le médecin.

On a dit & notre fils : « Ecoute, tu te débrouilles, mais ce jour-Id1 il faut que tu sois en forme et que
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tu te montres un maximum. » Je peux vous garantir qu'il s'est montré au médecin. Il a réagi tout le
temps. On lui a expliqué notre parcours, qu'on cherchait un centre d'accueil de jour avec un retour
d la maison le soir. Il nous a dit : « Je n'ai pas de place. Vu son dge et son état, je ne devrais pas le
prendre, mais vu comment il s'est comporté aujourd’hui, on va réfléchir. » L'équipe a dit oui et ils I'ont
gardé un an avec une prise en charge dégressive : les six premiers mois, tous les jours, puis deux jours
semaine, un jour semaine. A ce moment-I&, quand il y est allé, moi, j'ai arrété de travailler.

Pour le soir, on avait pris une association d'aide et c¢'était I'"horreur, un jour il y avait quelgu'un, un
jour il n'y avait personne. C'était des dames qui venaient pour la nuit. On a eu une jeune fille qui
n'avait jamais vu un garcon tout nu, elle est fombée dans les pommes. On en a eu une autre qui ne
supportait pas de se lever la nuit, une qui buvait, une qui se droguait, ca a été I'horreur ! J'avais donc
donné ma démission de mon travail, mais j'étais en lien avec mon patron. Mon patron nous avait mis
en contact avec une famille qui a une jeune fille comme notre fils qui avait fait un retour & domicile
aussi. C'est comme ¢ca qu’on a préparé notre retour d domicile.

Mon mari alongtemps cru gu'il allait se réveiller. Tout le temps qu'il était dans le centre enrééducation,
il a eu I'espoir. Puis I'infirmiere qui le prenait en charge I'a dit et avec les mots qu’elle a dits, il a
compris. Comme il était & domicile, on n'avait plus rien : plus de kiné, plus de suivi d'éveil de coma,
plus rien. Alors il a continué ses séjours dans le centre de M. pendant deux ans, quatre séjours en
hospitalisation complete. Aprées, ils I'ont pris en hépital de jour et une semaine d'hospitalisation.
Maintenant, il y va une fois par an, quatre semaines en hospitalisation de jour et une semaine en
hospitalisation compléte. C'est un moment ou on fait un point et c'est aussi un séjour de répit pour
nous. On a un bon contact, on a I'impression d'aller dans la famille, I'impression de se poser, de
poser nos valises, il a toujours les mémes référentes, les mémes aides-soignantes, Ila méme infirmiére.
Les soignants en rééducation ont changé, mais on a un contact formidable, on a beaucoup de
chance.

Une journée ordinaire

Qu'est-ce qui fait le plaisir de la vie 2 Sentir I'odeur du café le matin quand on se léve, sentir le vent
a I'extérieur, sentir tout simplement... Des plaisirs simples. Le projet de vie, c'est avoir du plaisir, avoir
des sensations, avoir une vie ordinaire. D'abord, c'était avoir une vie ordinaire adaptée & son état,
donc, c'était retrouver un rythme de maison. Tous les jours se lever, avoir des temps de repas, avoir
des temps d'activités, avoir des rencontres avec d'autres handicapés et non-handicapés, avoir des
temps en famille et sans la famille, ne pas toujours étre avec sa mere, c'était ca le projet de vie.
Reprendre un rythme de vie ordinaire, une vie normale, c'est ce qu’'on a fait, je crois qu'on a réussi.
A autant d’années de I'accident, on a du recul | Maintenant, il est capable d’avoir deux activités
sur la méme journée. On démarre d six heures et demie, je passe lui donner & boire, ui dire bonjour,
mettre en route. J'y retourne d sept heures et demie, il boit & nouveau et on fait sa toilette, toujours
en bindme. A huit heures et demie, le petit déjeuner au fauteuil, bien habillé, bien positionné, bien
installé. Neuf heures, il se repose un petit peu, il repasse d la salle de bain pour brosser les dents,
pour se faire beau, toujours stimulé, puis a dix heures, il fait le calendrier, tous les jours on travaille sur
le calendrier. Une fois qu'il est fait, on commence une activité. Le lundi matin kiné, le mardi matin
il bouge avec moi, le mercredi c'est bain et aprés un peu de mobilisation, le jeudi, je le bouge,
mobilisation verticalisation, vendredi matin kiné. Lundi aprés-midi, c'est relaxation sonore avec une
musicothérapeute. Une fois par mois, il rejoint un groupe de personnes dans la méme situation que
lui, une fois par mois, il fait de la sophrologie, des fois, on fait de la musicothérapie avec une jeune
fille qui est en état végétatif pauci-relationnel aussi, on va chez elle. Le mardi apres-midi, il fait des
activités ici : des jeux de mémoire, de logo, des choses comme c¢a. Le mercredi, c'est sortie avec
le club de loisirs des personnes cérébrolésées ; un mercredi par mois bowling, un autre billard, et le
dernier les magasins, aller chez le coiffeur ou se balader ou relax & la maison. Le jeudi, il va au club
de loisirs avec les personnes cérébrolésées, ils font des jeux de société et puis, vendredi aprés-midi,
on voudrait retfrouver une activité musicale, si possible en groupe. On cherche.
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Les professionnels participent

Les professionnels participent a la prise en charge, mais dés le début, c’'est moi qui ai organisé... Petit
a petit, cas’'est un peu plus structuré, aujourd’huij'ai quatre postes d'assistante de vie familiale, pour
I'aide au ménage, I'aide d la toilette et les nuits, parce qu’on le retourne la nuit, on le repositionne.
Je pourrais mettre un matelas alfernating, mais je ne veux pas, parce que le contact humain c’est
pas pareil qu'un matelas | On se refrouve tout seuls toute la nuit | J'ai des accompagnateurs de vie
quotidienne et de vie sociale, mais ils sont difficiles d recruter. Sij'engage les gens a temps plein, c'est
aliénant pour eux comme pour nous et a mi-temps, ca ne les intéresse pas.

Le regard sur le handicap est trés difficile. Quand les gens viennent pour le poste d’assistante de vie
et gqu'ils voient mon fils, il y en a certains, leur premiére question c'est : « Il pese lourd 2 On va le porter
combien de fois ¢ », alors qu'il y a tout ce qu'il faut pour porter. La grande dépendance fait peur, le
handicap... Les gens se projettent sur ce qu'ils voient et se contentent de I'image. lls ne voient pas
tout ce qu'il y a derriere, et du coup, ils ont peur ! lls ont peur, alors, on dérange !

Il'y a un turnover important : 72 personnes depuis le début | Et chaque fois, vous passez du temps
pour apprendre tout et redire tout. Ce n'est pourtant pas la complexité de la prise en charge !l y
en a trés peu qui se sont investis, on a eu des maltraitants aussi. C'est comme une petite PME, je I'ai
concue comme c¢a, je voulais qu'il y ait de la diversité, que mon fils ait beaucoup de monde, que ca
tourne. Ca tourne un peu trop vite, mais bon, c'est la société qui est comme ca. Je suis surprise :ily a
trés peu de gens qui ont des projets professionnels | Et donc je prends ce que je trouve. C'est dur de
les former, ils n'anticipent pas. Les escarres, la protection de la peau, I'hydratation, les petits bolbos
qui guérissent mal, il faut tout anticiper. Je pense que si je partais huit jours completement, j'aurais
des dégats en revenant. lls ne voient pas du tout le danger. Il faut vraiment former au b.a.-ba. C'est
comme dans beaucoup de services ou c'est dur, il faut les former et il faut un bon encadrement. i
faut faire le lien avec les familles, sinon ca cafouille & chaque fois. Il faut bien réguler, il faut relancer
la machine, c'est épuisant parce qu'on n'a pas une progression avec nos blessés, on est dans
I'accompagnement d'un quotidien qui est fluctuant, il faut faire avec. Et c’est difficile. En unité, ca
doit étre difficile aussi | C'est sOr | Il faut des bons cadres, une dynamique d’équipe, un projet de
service, un projet d'établissement et pas un établissement ouU I'unité EVC-EPR, c'est celle oU on ne
veut surtout pas aller et ou on met tous les professionnels qu'on veut mettre au rebut.

Actuellement, notre fils a dépassé le strict cadre de I'unité EVC-EPR, il ne serait plus adapté : il mange
par la bouche, et ca les embéterait forcément et il est habitué a des activités variées. Et c’est vrai
gue gquand on ne lui en propose pas, il ne va pas réclamer, mais au bout d'un certain nombre de
jours, il ne fait plus rien, il ne prend plus la peine de répondre et s'enferme dans sa bulle. Il y a des
périodes ou il est comme ca, pente ascendante, ou il fait plein de trucs, plein de progrés, on est
tous trés optimistes, puis il y a un plateau et aprés une régression. Au début, les plateaux étaient
frés rapprochés, trois, quatre séquences par an, maintenant on est plus sur un rythme plus lent.
Depuis quelques mois, elle est tres descendante, mais c’est vrai qu'on a eu six nouvelles personnes
a former... il faut donc s'adapter, il faut qu'il s'invente son nouveau systéme pour communiquer
et que la personne arrive a le voir | Ce n'est pas évident, ca dépend de chacun. Il ne faut pas
surinterpréter non plus | Parfois il est en capacité d'écrire. La premiére fois qu'il a écrit, on devait
aller au club hippique pour son anniversaire, il était bien tout le matin et puis aprés, au moment
de manger, on a commencé a parler du club hippique, qu'on y allait aprés avoir mangé, et il est
devenu completement spastique, raide, on ne pouvait méme plus I'asseoir au fauteuil, il glissait de
son fauteuil. Et... au bout d'un certain temps, je lui ai donné I'ardoise et Id il a écrit : « J'ai peur, je ne
veux pas y aller. »

II'y a vraiment une communication qui passe, non verbale puisqu'il n'y a pas la parole. Mais j'exige

que les professionnels qui travaillent auprées de lui verbalisent beaucoup. Je demande de verbaliser
beaucoup, justement pour garder une certaine oralité.
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Une vie ordinaire, le plus possible

Pour nous, le leitmotiv c'est : stimuler par les activités de la vie quotidienne. On lui fait sentir le café,
on lui fait sentir des pommes, on épluche des pommes avec lui, on met un petit bout de pomme
dans la bouche. On fait de la péte a tarte, on lui met les mains dans le jaune d’ceuf, on casse
I'ceuf dans sa main s'il le faut. Des sensations | Ef ¢’est vrai que c'est payant, maintenant il est dans
I'’environnement. Je suis convaincue que le rapport au corps et aux sensations induit un certain
retour & la conscience. A I'heure actuelle, il a un certain retour & la conscience qui est récent. Je
trouve qu'il est différent. C'est difficile a expliquer parce qu'il faut surtout s'interdire le ressenti pur,
sinon on part dans des délires d'interprétation, il faut se donner des points de repére et observer.
C'est ca que les professionnels qui viennent & la maison n’ont pas du tout.On a eu beaucoup de
chance, on a eu un bon relais familial, on n'a jamais été tout seuls, ca, c’est clair.

Il est bien accuellli partout, on I'emméne aux mariages, aux communions, il participe a tous les
déménagements des cousins, des cousines, il est intégré. Il est intégré familialement. Apres,
I'intégration sociale, ce n'est pas gagné | On a le club de loisirs des personnes cérébrolésées, il
y va et comme on est a I'origine du projet, il est bien intégré, il connait les autres membres du
club et il sait trés bien qui est qui, et il se met en lien avec d'autres. Pendant un moment, on a
essayé la communication facilitée avec une association de familles d'autistes. L, il m'a prouvé
qu'il y avait cette communication, il I'a vraiment imposée. Notre fils communiquait avec un jeune,
un grand autiste, avec beaucoup de gestes stéréotypés. Un jour, on était dans une salle des fétes,
ils étaient I'un & un bout de la salle, I'autre & I'autre bout, je ne sais pas comment ils faisaient, mais
ils communiquaient, ils étaient en train de « se parler ». Tout le monde s’arrétait pour les regarder.
On ne sait pas comment ils communiquaient, mais ils étaient ensemble. Il y avait une fille qui était
amoureuse de lui. C'était la seule fille du groupe. Elle faisait des puzzles, elle lui apportait des pieces
de puzzle. Elle parlait un petit peu, elle disait : « Oh, oh 'y, elle avait sa facon de faire, c'était frésrigolo,
surprenant | S’il devait aller en MAS, je ne suis pas sdre que j'y arriverais, je sais pas quel avenir on
pourrait avoir, parce que l'institutionnalisation tient les parents a I'écart. Les professionnels disent « Ah
oui, mais ils sont adultes, vous devez vous débrancher, vous devez les laisser vivre leur vie, nous nous
en occupons. » Je ne suis pas tout & fait d'accord, il ne faut pas que la famille soit mise sur la touche,
y compris & I'ége adulte. Les familles sont trés attentives au fait qu'on leur donne de I'alimentation,
que la nutripompe ne sonne pas a tout bout de champ, qu'ils n'aient pas trop d'escarres, pas de
bleus, du confort | Qu'ils soient bien installés dans le fauteuil et levés plusieurs fois par semaine, tous
les jours si possibles et qu'ils aient des activités. Mais ca..., je ne connais qu'une unité ou il y a du
personnel autre que du personnel soignant, des éducateurs | C'était & I'hdpital de jour, Id on n'a pas
eu de soucis. On a eu une équipe fortement impliquée, avec des éducateurs.

On voit tout de suite I'ambiance quand on rentre dans un service : comment les professionnels
s'adressent-ils aux blessés 2 Il y a I'essentiel, les soins, et puis il y a la prise en charge au quotidien, le
confort, I'accueil, qu'il y ait des espaces oU on puisse s'asseoir, oU on puisse se rencontrer. Qu'on
puisse sortir aussi le blessé et qu’on leur fasse faire quelque chose | Lever la personne tous les jours,
sortir dehors, faire des massages, de la relaxation, écouter de la musique en groupe... C'est une
guestion d'organisation et de répartition du travail. De la vision du fravail aussi | Méme en MAS
oU on parle de projet individualisé, on parle de tas de trucs sur le papier, mais quand on voit les
pratiques... c'est du pipeau ! Il faut singulariser les projets | Par exemple : On fait des bains sensoriels
d quinze heures de I'aprés-midi, quand ils sont levés de leur sieste | ca serait le matin, on gagnerait
du personnel | Ou on les maguille | Tout le monde est maquillé le méme aprés-midi, on ne sait pas si
elles aiment le maquillage ! Par contre le dimanche, quand elles vont rendre visite d leurs parents,
elles ne sont pas maquillées. Tous les matins, elles pourraient étre maquillées, ca prend deux minutes !
Quelquefois, ils branchent la télé sur un bras articulé dans un coin de la piece, la personne ne peut
méme pas la regarder, allongée dans son lit, la téte tournée de I'autre cété. C'est basique, mais
souvent ils ne voient méme pas ca ! Or, pour moi, ne pas lever la personne tous les jours, ne pas sortir
dehors, ne rien faire, c’est de la maltraitance. On a déformé les soignants !

Il'y a beaucoup de familles qui, comme nous, ont refusé le systéme hospitalier. Il y en a qui ont fait un
fonctionnement hospitalier & domicile, mais il y en a qui, comme nous, ont mené une vie ordinaire
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le plus possible et qui ont pas mal fait. Je connais beaucoup de familles qui aimeraient des petites
unités de vie, un peu comme un domicile partagé, mais il faut que ce soit adossé d quelque chose
de plus gros et le monde sanitaire n'ira pas mettre ca en place.

Il'y a des familles qui ont peur de I'unité, peur de I'hépital, peur de s'adresser aux médecins, elles ne
vont méme pas oser poser leurs questions. L'image du médecin sur son piédestal, ca existe encore !
Le milieu hospitalier pardit toujours hostile, les appareils, la nutripompe, les branchements, ca peuvent
jouer. Le lit, le silence, ca fait peur. Etre face & une personne qui est dans son lit, qui ne bouge pas et
dont on ne sait pas ce qu’elle pense, ca fait peur !

La vie au quotidien, c’est aussi le regard qu’on porte sur eux. Est-ce qu’on les considere comme des
zombies, est-ce qu’on les considére comme des personnes 2 C'est toute la problématique.




Yves, fils

Le pére d'Yves est depuis 5 ans dans un état végétatif chronique a la suite d’'un accident d’anesthésie
lors d’une intervention chirurgicale bénigne et programmée. Yves nous livre les réflexions d’un fils
face a cette situation.

Une grande hétérogénéité

J'ai pu mesurer un certain nombre de choses dans I'approche des professionnels qui s’occupaient
de mon pere. Je ne voulais étre ni dans la colere ni dans le reproche, j'ai pu pointer ce que j'estimais
comme des manques tout en mesurant toujours, en disant toujours : « C'est plus complexe que ¢ca. »
Je connais une famille, ils n'ont pas pu accompagner leur fils vers une mort douce comme ils le
souhaitaient, alors, apres il y a une grande colére. Moi, ce n'est pas ma situation.

L' Association francaise des familles de traumatisés crdiniens regroupe beaucoup de familles qui sont
trés impliquées dans I'accompagnement. Mais les situations peuvent étre trés différentes. Certains
proches sont trés présents, d'autres sont intermittents et d'autres s'éloignent peu a peu. Il faut bien
montrer I'nétérogénéité des situations, des établissements et des prises en charge, ne pas entendre
seulement des familles qui ont un fort investissement. Sur ce sujet-Ia, un focus group transformerait
«les vécus » en «la parole ». Il faut aller rencontrer des gens, ce n'est pas la méme chose. C'est cela
qui donnera pas mal de matiére pour aider les pouvoirs publics & améliorer la circulaire.

J'ai fait une recherche pour essayer de comprendre les choses. Pour pouvoir me positionner par
rapport & ¢a, pour pouvoir accepterla situation, j'avais besoin de comprendre. Je n'ai pas rencontré
plein de gens pour ¢a, j'ai travaillé sur moi. Je n'étais pas dans la volonté de rencontrer d'autres
personnes qui vivaient la méme chose. J'étais juste trés en retrait par rapport & ¢ca. Ce que j'ai
percu, c'est qu'il y a des choses tres différentes et trés hétérogenes en fonction des établissements.
Ce qu'il y a dans la circulaire, ce sont des jolis mots, qu'on a mis comme ¢a, d un moment donné
pour construire quelque chose. Ca n'a pas grand sens parce qu'iln'y a pas, derriere, des choses trés
concretes, des procédures qui seraient installées.

Je ne sais pas comment c'était avant, mais & mon sens c'est un grand progrés de dire que la société
va s'occuper de ces gens-ld, dans des unités dédiées, et qu'on ne peut pas les disséminer je ne sais
ou. Pour moi, c'est quand méme quelque chose d'assez fort | Dans ce terrible événement, quand
ca nous tombe sur la téte, on n'a pas... Il y a quelque chose qui est mis en place, qui est structuré
par les pouvoirs publics, on va chercher une place dans un centre spécialisé et on vous la trouve
et la personne va étfre accueillie 1a. C'est assez fort | Il y a une solidarité nationale autour de ca. Je
pense qu'ily a dU y avoir des choses terribles d vivre pour des tas de gens confrontés & ¢ca, en étant
baladés de lieu en lieu, en gériatrie ou je sais ou, dans des soins palliatifs, des choses qui étaient pas
du tout adaptées.

De la peur et de la culpabilité

Ces questions sont dures parce qu'elles touchent & la peur, & la terreur. N'importe quelle personne
qu'on prend dans la rue et qu'on emmeéne voir une personne comme ca ressortira tout a fait
effrayée. D'ailleurs les photos qui circulent, c’est ca | J'avais une photo, je ne I'ai pas gardée, j'ai
dU la jeter. C'est tres dur. La photo fait encore plus peur que la réalité ou le film, parce que la photo
rend vraiment quelque chose, on a vraiment I'impression de quelqu’un qui est désarticulé. C'est
trés compliqué les photos, c’est trés culturel. Il y a des cultures ou on prend les morts en photo. La
représentation du mort est quelque chose qui existe depuis trés longtemps, mais 1a c'est frés dur.
Ce qui est frés compliqué et trés angoissant aussi, dans les films ou dans la réalité, c'est le bruit |
La respiration notamment, quand ils sont intubés, les trachéos, ca fait du bruit. Les rdles, c'est fres
angoissant | Ce sont des manifestations qui sont absolument normales, mais qui font tres peur. Peut-
étre qu'un jour, un documentariste ira faire un beau travail autour de ¢a, un vrai travail sérieux autour
de ca, ca apporterait beaucoup a la société.
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Le projet de vie, c’'est un peu le petit plus, pour dire qu'on ne met pas simplement des gens dans
un lit en attendant qu'ils meurent, mais concrétement il n'y a pas de procédures, on n'impose pas,
par exemple, une visite ou un entretien obligatoire de I'équipe avec les familles une fois au début et
puis régulierement par la suite. Ca n'est pas construit, ca n'est pas évalué, du coup ¢ca dépend de
I'orientation du directeur, de la structure dans laquelle il se situe, des choses comme ¢ca. Ce quej'en
ai vu, ce gue j'en entends avec ma mere, qui y va régulierement, ce qui n’est plus mon cas, je n'y
vais plus du tout, c’est qu'iln'y a pas de projet de vie, clairement. C'est inexistant.

Mon pére s'est toujours occupé des autres, il a toujours eu une vie tournée vers les autres | Et moije ne
suis pas capable d'étre |d avec lui, d'aller le voir, d'étre avec Iui, tout simplement | Cette culpabilité-
Id a pu se résoudre un peu en écrivant et en aidant des gens. Je sers quand méme a quelque chose
Il aurait été fier de ¢ca, du coup, ¢a renverse un peu les choses. Ce n'est pas facile de perdre son
pére d n'importe quel &dge. Ca déséquilibre beaucoup de choses.

Personne et pas de mot...

Mon pere est dans un hopital, un centre hospitalier infercommunal dans la campagne, un endroit
assez isolé. C'est un des premiers qui s'est créé a la suite de la circulaire, un peu avant les unités
dédiées. Je me trompe peut-étre, mais je pense que c'était une stratégie délibérée de I'hdpital pour
garder des lits. Il y a aussi cet enjeu-Id : comme il n'y a pas besoin d'accompagnement médical
de jour, ca peut étre installé un peu partout, on garde ainsi une activité et ca permet de garder les
autres activités qui peuvent exister dans le centre. Mon pére est nourri par sonde, ca va faire cing
ans et demi. Sur ce temps, il a eu une alerte pulmonaire tout au début, trois, quatre mois apres son
entrée. lls ont appelé ma mere en disant de se préparer peut-étre au pire. Au pire | Je ne sais pas ce
qui est le pire | Mais il a été soigné, antibiotiques, c’est tout. Le médecin n'est pas du tout dans une
logique de demander vraiment I'avis : « Alors, on fait quoi 2 » Il est Id pour que les personnes vivent.
Ma meére a rencontré le médecin parce qu'un jour ou elle est venue, il était 1, il est passé, ca s'est
arrété 1a. Et on n'a eu personne qui nous a expliqué ce qu'il en était, ou on en était. C'est quand
j'ai lu Sortir du coma de Francois Cohadon que j'ai commencé & comprendre ce qu'il en était
réellement : qu'il était dans une phase du réveil de coma, que c'était une phase qui pouvait ensuite
durer un peu longtemps et qu’'au bout d'un an, ca devenait impossible de récupérer quoi que ce
soit. Personne n'a pu nous expliquer ¢ca, personne n'a méme mis le mot « état végétatif », personne
n'a donné de diagnostic...

On a demandé des certificats médicaux pour les tfrucs administratifs qui, bien sr, arrivent a ce
moment-&. A I'époque, on était en procés avec 'hépital & cause de I'opération qui I'a mis dans
cet état, donc on avait besoin d'un certificat médical et le médecin se retranchait derriere le secret
médical pour ne pas mettre de mots. Un jour, le médecin remplacant a écrit qu'il était dans un état
végétatif. Enfin le mot était écrit |

Donc un projet de vie... Je ne sais pas ce qu'ils ont écrit dans leur projet de vie, si I'établissement a
mis un projet de vie quelque part... C'est écrit sans doute, mais je ne sais pas ce qu'ils ont écrit a part
peut-étre un panneau d’'affichage pour que les familles puissent afficher | Les infirmiers ont demandé
si on pouvait amener de la musique qu'il aimait bien, des choses comme c¢a.

Sur le panneau, ma mére a toujours mis des choses, des photos de nous, des photos de sa petite fille,
c'est vrai que ca aide, c’est vraiment de la vie. Mon pere ca ne I'aide pas, mais ca I'aide malgré
tout parce que, pour les soignants, c’'est une maniere de parler avec lui, de lui dire : « Voild il y a une
nouvelle... » C'est un échange, en tout cas. Ld, il y a de la vie. Je n'ai pas du tout le sentiment qu'il
est dans un mouroir, parce que les soins sont réalisés, il est toujours trés propre. Il est respecté d la
fois en tant que corps et aussi en fant qu'humain parce qu'on lui parle. Mais pour autant je ne vois
pas de projet. Pouvoir récupérer quoi que ce soit, je n'y crois pas, et on n'a jamais eu envie de le
reprendre & domicile.

Le manque qu'il y a dans I'unité ou se situe mon pere, c'est vraiment le lien avec la famille, 1&
vraiment le lien se fait uniquement par les aides-soignants. Ceux et celles qui s’occupent de mon
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pére sont des gens admirables. L'infirmiere cadre de santé est un peu Id, de facon spontanée au
moment des visites. I n'y a rien de formalisé. Il y a des choses trés simples qui n'ont pas été faites,
comme la rencontre entre la famille et I'équipe. Au début surtout, on était trés présent, moi, mon
frére, ma sceur, ma mére. Qu'on puisse rencontrer I'équipe, qu'ils nous expliquent le fonctionnement
de leur service et qu'ils nous expliquent et qu'ils nous parlent de I'état dans lequel il était | A ce
moment-ld, avec le maigre espoir qui pouvait peut-étre subsister, mais qui pouvait exister quand
méme, nous dire que voild c'est comme ca. Ca, c’est vraiment un manque, un vrai manque |

Le contact se fait beaucoup avec les aides-soignantes, mais c'est tout en fait. On n'a aucun papier
en plus, on n'arien.

Du nursing comme activité principale

AU niveau du projet de soins, il y a des choses : il y a un kiné qui passe, pour détendre le corps
avec des balles qui permettent de détendre ou d'éviter la crise des memlbres supérieurs, ca, c'est
vraiment la caractéristique. Donc pour ¢a, oui. Pour le reste, c'est surtout du nursing. C'est I'activité
principale.

Je pense que le projet de vie passe beaucoup par les personnes qui sont autour. Pourtant c’est
quelque chose qui est assez peu intégré. Quand on parle de projet de vie dans la circulaire, on
parle des familles, mais on en parle trés peu. Alors qu'en fait, les proches sont forcément touchés
par ricochet, mais c’'est peut-étre le cas extréme du ricochet | Il y aurait un accompagnement...
Ma meére aurait utlement besoin que, dans cette unité ou elle va pour voir mon pére, on puisse lui
proposer quelque chose. Je crois que des groupes de parole, ca n'existe pas. Des associations, ce
n'était pas son souhait, elle ne veut pas. Mais je pense que ce serait utile, elle aurait besoin de ca.
C’est dur de forcer, mais je pense que si ¢ca partait de I'unité, il y aurait juste un peu d'échange avec
qguelgu’un, un psychologue peut-étre. Sans doute que ca existe, je suis sOr gqu'il y a un psychologue qui
peut recevoir les gens. Elle a vu une assistante sociale & un moment donné, mais c'est ponctuel et puis
ce n'est pas juste avoir des bureaux ouverts et qu'il y ait des possibilités de prendre rendez-vous avec
quelqu'un, c’est intégrer, c’est construire dans un parcours. Il faut construire un parcours personnalisé
pour les familles, pour aller vers I'acceptation. Il faut bien accepter & un moment donné |

Je pense qu'aucune famille ne serait en désaccord avec le fait de rencontrer I'équipe | Une
premiére synthése et puis qu'apres les synthéses soient intégrées pour le travail avec les familles
et des propositions personnalisées par rapport aux personnes. Sans doute qu'il faut qu'il y ait
des psychologues qui soient présents & ce moment-ld, pas nécessairement pour proposer une
consultation de psychologue, mais pour construire avec les autres personnes du service : qu'est-ce
qu’'on peut proposer & cette famille pour qu’elle soit bien 2 Ou en tout cas qu’elle soit mieux... Des
choses comme ca, oU les enfants, les proches sont systématiquement associés & la construction du
projet.

Les rencontres imposées avec les psychologues, je n'y crois plus, je n'y crois guere. Il faut qu’il y ait
une sorte de demande. Ou qu'il y ait une évaluation de ce qui sera important pour la personne !
Peut-étre que quand on parle du programme de soins, du projet de soins, il y a peut-éfre le mot
« personnalisé » qui doit rentrer quelque part | C'est sans doute obligatoire, mais dans les faits...

Dans les différentes spécialités médicales, c'est certainement le psychologue quiserale plus & méme
de répondre & tout un pan de gquestions, dans la rencontre, mais mises ensemble avec le reste, pas
dissociées. Et s'il y a une rencontre avec les équipes, qu'il y ait des gens qui soient autour, on doit
pouvoir construire autour de cette position tres particuliere du corps, des notions de confort et du «
comment on se sent », aussi dans la spontanéité et I'informel. Face & un médecin, le genre de parole
que j'aurais aimé entendre, ca aurait été quelque chose qui fUt plus objectif.

Le projet de vie ne peut étre simplement de dire qu’on va faire des choses avec les patients en état
végétatif, essayer de les sortir, essayer de leur faire des machins, des trucs. Si ce n'est pas fait avec
la famille, & mon avis ca n’a pas de sens. Evidemment, il y a aussi I'éloignement, I'éloignement des
proches, c'est compliqué !
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Le temps, c’est quelque chose de compliqué

Pour moi, il y a eu plusieurs phases. Une premiere phase ou on est mobilisé tout le temps, & la fois pour
soutenir ma mére, mais aussi pour aller voir mon pére, pour voir ce qui se passe, en espérant qu’'d un
moment donné, il y ait unsigne, un fruc, quelque chose. Apresily ala phase ou on se rend compte...
au bout d'un an peut-étre... Il ne se passe rien, il ne se passe désespérément rien. On a beau peut-
étre, & un moment donné, avoir senti que tel signe voudrait dire des choses, mais... comme cela
n'est jamais répété, on se résout, on a du mal, on voit pas trop... Et les visites s'espacent avec un
sentiment de culpabilité, avec le sentiment de I'abandonner, de ne plus étre |d. Peut-étre que du
coup c'est assuré qu'il ne puisse pas sortir de ce fruc-Id, mais de toute fagon si on le sollicite... C'est
une période compliquée. Et puis, je dirais que depuis un an et demi, deux ans, la culpabilité s'en va.
Mais par contre, je n'ai plus du tout ni l'envie, nila force, ni le besoin presque, d'aller le voir. Ef donc
moi, je ne I'ai pas vu depuis tres, frés longtemps, depuis... oh, je sais méme plus. Peut-étre deux ans
| Et c’est un peu la méme chose pour mon frére et ma soeur.

Ma mére va le voir toutes les semaines, je ne crois pas que ca lui fasse du bien, mais elle se sent peut-
étre obligée socialement et... c’est son épouse... lls avaient décidé de passer leur vie ensemble et
de s'aider dans tous les moments et du coup...

Le temps est quelque chose de compliqué, parce que comment construire un projet avec la famille
et les personnes qui, peut-étre, vont s'éloigner 2 Est-ce qu'il est de la responsabilité des équipes qui
s'occupent de mon pére de contraindre ou d'organiser quelgque chose avec des gens quis'éloignent
et peut-étre que c’est pour leur bien gqu'ils s'éloignent aussi. Peut-&tre qu'il pourrait y avoir quelque
chose d'annuel, peut-étre y aller & ce moment-Id, ce serait une maniére de nous retrouver, comme
une sorte de rituel, comme on peut faire un point, qu'on puisse en parler, ca pourrait étre quelque
chose d'utile... Amené par un tiers.

Comment gérer le temps qui passe sur des situations de gens qui peuvent étre |d des années 2 On
sait tfres peu de choses sur le sujet, sur I'espérance de vie de ces personnes. Ca peut vraiment durer
trés longtemps. Mon pére il a... je ne sais plus quel &ge il a... Quand il a eu ¢a, son péere était encore
en vie. Puis il est décédé, il y a deux ans. C'était trés particulier comme moment. Ca a été trés dur
a vivre pour moi, ce n'était pas dans I'ordre des choses, c'était comme si j'étais a I'enterrement de
mon pére, un fruc bizarre.

Mais c’est vrai qu'il y a du sens a parler de vie & un moment ou on a du mal a saisir ce qu’est cette
vie | Apres je ne sais pas s'il y a une nécessité de séparer le projet de soins du projet de vie. Je tfrouve
ca un peu administratif, et dans la pratique, ca n’a pas grand intérét. Mais les familles elles-mémes,
on s'en fout, vraiment, franchement, peu importe | Que le chef de service me présente : « Voild, on
a un projet de soins, un projet de vie », on s'en fout de savoir que lui, il appelle ca comme ¢a, ce
n'est pas ca qui compte. Ce qui compte c’est qu'il présente comment il va s'’occuper de mon pere
et comment on va le gérer ensemble, c'est tout. Pour moi, ce serait plutdét un projet de structure,
d'établissement.

Une vie suspendue

Le point d'achoppement c'est bien entendu sur la question de la fin de vie. Je pense qu'd un
moment donné, c’est une question qui devrait entrer dans les échanges avec les équipes.

Mon pére, il est dans son lit, depuis des années dans le méme lit, dans la méme position, la méme
chose... Donc un projet de vie, can'a pas grand sens de ce point de vue. Mais apres, le projet de vie
au quotidien, c'est malgré tout quelque chose d'important, tout ce qui est le soin qui lui est apporté,
le coiffeur qui vient de tfemps en temps, toutes ces choses qui feront qu'il reste bien. Apres, la vie
au quotidien 2 C'est lui qui reste dans cette vie suspendue et puis nous, quand il faut la construire.
Mais I& encore, la chose est tres différente selon que ce soit son péere, son épouse... lly a trés peu de
choses écrites sur I'aspect filial. Il y en a beaucoup sur les meres.
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Je ne suis pas du tout opposé a ce qu'il y ait des processus de fin de vie qui se mettent en place pour
les personnes qui sont dans cet état. La, il y a pour le coup de quoi travailler avec les professionnels, il
faut vraiment faire attention aux formes de consensus... S'ily a une demande de la famille, mais il faut
encore se mettre d'accord sur ce que c’est que la famille, je pense qu'on ne peut pas exclure le fait
d'arréter la vie de cette personne-ld. Mais si la femme souhaite le voir partir et ses parents ne veulent
pas, qui doit avoir raison dans ces cas- Id 2 On touche & des niveaux d'éthique et de philosophie
trés compligués. Comment trouver une juste position 2 Ca ne me semble pas rentrer dans des cas
d'euthanasie. Ca ne peut éfre que du cas par cas évidemment | Je peux comprendre les familles qui
ont peur qu'une telle loi, sur ce sujet-Ia, fasse en sorte que ce soit systématisé. Mais je pense que notre
pays a suffisamment de garde-fous pour qu'on n'arrive pas a des choses qui seraient terribles.

AU bout de six mois, un an, il ne me serait jamais venu & I'idée de demander ca pour mon peére. Si
dans cing ans, ma mere nous réunit et nous dit : « Bon, j'ai fait mon chemin, etc., ca fait dix ans », ou
1« Voild ¢a fait dix ans qu'il vit comme c¢a, il a fait sa vie, & quoi ca sert 2 », je pense que ses enfants
I'accompagneront Ia-dedans. C'est compliqué. Notre civilisation est trés rationnelle et on a envie de
contréler les choses et du coup on se dit : « C'est bon, tout le monde rédige ses directives anticipées,
on va faire un fichier, on le consultera et on dira : « Tiens, lui, oui. Il dit qu'il veut mourir s'il est dans telle
sifuation et puis pas dans felle autre... », et on va I'appliquer. Mais ce n'est pas possible. Ca, c'est
trés médical, trés procédural. Laisser partir son enfant alors qu'on est encore 14, c'est trés compliqué.
Parfois, méme des gens qui sont sOrs d'eux, méme s'ils avaient demandé I'euthanasie, & un moment
donné, peuvent changer d'avis... Pour moi, c'est inextricable... C'est dans le fait d'en parler que
ca se joue, on n'est pas dans I'écrit, dans une position de principe, on est dans le fait, & un moment
donné, d'échanger, de lancer quelque chose autour de ¢a. En parler | Sereinement.

C’est pour ca gqu'il ne faut pas que ce soif fabou. Il ne faut pas que les associations de familles soient
trop arcboutées Id-dessus. Beaucoup de choses se résolvent d'elles-mémes & partir du moment ou
il'y a de la parole. Quand on dit : « On va demander », ce n'est pas : « OK, je demande » et puis
on appuie sur un bouton et puis c'est réglé, non, c'est rentrer dans une discussion. C'est travailler
la demande, cette demande, et pas appliquer bétement une demande, qu’elle soit anticipée ou
exprimée sur le moment. Non, ce n'est pas ca | C'est comme sila fin de vie, cela consisterait juste a
débrancher un appareil et que la personne va mourir directement, comme ca. Le fait de se rendre
compte, au contact de ces personnes-Id, que ce sont des gens quirespirent tous seuls, qui sont IQ, qui
ont des mouvements... Ce n'est pas du tout la méme chose que I'image d'Epinal qu’on peut avoir
dans les films... Dans les représentations sociales, les représentations médiatiques du coma, c'est
comme si sept personnes sur dix se réveillaient tranquillement et puis c’est réglé | Du coup, la plupart
des gens ont I'impression que c'est quelqu’un qui est sur un lit, qui ne fait rien, qu’'on débranche sec
etldily a un hold social | Cela fait partie des débats d'actualité aujourd’hui.

Avant les gens avaient peur d'étre enterrés vivants, aujourd’hui ce qui fait peur c'est de se dire que
s'il m'arrive quelque chose, je vais étre sur un lit d’hdpital, percé, je vais végéter comme un légume
pendant des années | Ca, c'est une peur absolument terrible, il y a quelque chose comme ¢ca qui
est au coeur de ces questions.

Et on ne va pas ressentir la méme chose si c'est une veuve, une femme de 20 ans ou une femme de

50 ans, si c’est une femme de 20 ans qui perdrait son petit copain ou son jeune mari et une femme
de 55 ans... Il y a une renonciation impossible, quelque chose qu'on peut pas...
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Fabienne, mere

Le fils de Fabienne a eu un accident a I'étranger, il a été rapatrié. Il est en état pauci- relationnel
depuis quatre ans. Le témoignage de Fabienne commence lorsqu’on a cherché des solutions d’aval
pour Marc, a la fin du séjour en soins intensifs.

L'horreur !

Ce futl'horreur... on découvre des choses... Une fois que les reins se sont mis & ne plus avoir d'infection,
ils ont dit gqu'il n'y avait plus lieu d’'étre en soins intensifs et ils nous ont dit : « Il faut qu’on vous trouve
un endroit. » On est allé voir ce gqu'ils proposaient, mais il en était hors de question ! Il y a des centres
trés réputés pour la rééducation, mais pour les gens en EVC c'est I'horreur... Il y a quelgu’un qui nous
a méme dit : « Si on savait que ca soigne ce genre de malade, on le ferait. Comme il n'y a rien a
faire, on ne le pratique pas. Vous me le confiez et vous I'oubliez. » J'en ai encore des frissons dans le
dos | C'était terrible |

Comme on ne trouvait pas de lieu pour lui, & I'"hdpital ils nous ont convoqués, mon mari et moi, dans
un bocal, un bureau en verre, face au public, pour nous dire : « On vous mettra sur le trottoirn | J'avais
les larmes, tout le monde nous voyait. Inhumain | Comme un tribunal... Comme je pleurais, il y en a
un qui m’a dit : « Vous avez besoin qu'on appelle le psy ¢ » |

Le centre national, le CRFTC, oU tout est répertorié, c'est eux qui nous ont trouvé I'unité ou il est
actuellement. Mais c’est parce qu'une personne a eu la bonne idée de décéder. C'est & peine
croyable de se dire qu'il faut qu’'on attende le décés de quelqu’un pour avoir une place pour son
malade, ca fait froid dans le dos.

Une petite unité EVC

Aujourd’hui, il est dans une petite unité EVC qui accueille sept personnes. Cette unité est accolée
au service de rééducation d'un immense hopital. Il a mis six mois & venirici. Ici, il va & la rééducation tous
les jours, il est verticalisé deux fois par semaine, mais jusqu’a présent la responsable de la piscine ne veut
pas qu'il y aille pour des questions d'incontinence. Savoir que cela se fait dans d'autres structures est
un « argument » :  tel endroit ils le font, pourquoi vous ne le faites pas 2 On sait que I'eau, ca détend !
Dans la grande baignoire, ¢ca, il y va régulierement. Tous les jours il y en a un, ils y vont & tour de réle. Mais,
en revanche, ils ont une piscine en bas et la piscine, ca, il N'y a pas droit. On ne peut pas bénéficier de
tout | La oU il est, on le douche tous les jours, on lui fait un bain une fois sur sept, il a des massages tous
les jours. Au début il n'était pas verticalisé, mais maintenant il I'est, deux fois par semaine. lls ont organisé
des sorties, ils ont fait différentes choses. On a la sensation qu'il est un peu gaté. Sauf qu'il ne va pas d la
piscine |

En général ils tournent par quatre, deux aides-soignantes et deux infirmieres. Il a tous les jours de la kiné,
I'ergothérapeute un petit peu et I'orthophoniste pas pour I'instant. lis ont toujours la méme kiné. C'est &
double franchant. L'avantage : on la connait, on peut discuter avec elle, elle nous connait aussi. C'est
elle qui a parlé en premier du poignet | Mais en revanche si ca se trouve les autres kinés auraient d'autres
méthodes... je ne sais pas. Il y a une psy évidemment, mais du moment qu’on est bien entouré par sa
famille, les amis, ca me parait suffisant. lls ont une esthéticienne, elle le masse, elle nettoie un peu le cou,
fait des gommages, elle lui coupe les ongles de pieds, de mains. Ce n'est pas médical et c’'est gratuit. Iy
a un coiffeur, mais ce sont les infirmiers qui lui font & la tondeuse, ¢'était son habitude. Ce n'est pas toutes
les infirmiéres qui le font, il y en a qui font ca de bon coeur et d'autres qui n'osent pas ou...

Ca fait plusieurs fois que je pose la question : pourquoi il ne va pas a I'orthophoniste 2 Comme il réle
bien, je vois pas pourquoi on n'arriverait pas a lui faire sortir quelque chose. S'il sait sortir des sons, il me
semble que les orthophonistes pourraient faire quelque chose. On n'a aucune formation, on ne sait
rien, on découvre et encore parfois il y a Internet. Par exemple, pour moi « la parole » ce n'était que
I'orthophoniste, je ne savais pas que I'ergothérapeute pouvait aussi travailler cela en communication
non verbale, avec des gestes.
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Il'y avait une jeune femme qui avait des problémes pour les papiers pour son mari, elle n'en pouvait
plus tellement elle avait des problémes avec la CPAM, elle se sentait tellement dépassée. C'est la
cadre qui lui a fait ses courriers, elle lui a dit : « Vous m'amenez tout et je vais m’'en occuper », c'est
particulierement humain et réconfortant.

L'assistante sociale ne m'a pas été trés utile, mais bon la pauvre jeune fille sortait de I'école, elle
débutait. Je trouve que c’est un service lourd pour ce genre de responsabilité. Elle nous avait
demandé si on voulait le reprendre chez nous. Nous ne pouvions pas : on n'a méme pas de toilettes
au rez-de-chaussée, tout est Id-haut. Elle nous a dit que ¢ca ne servait alors d rien de faire des dossiers
d’aide. Son intervention s’est limitée d un dossier pour la carte handicapé qui nous permet d’'avoir
une demi-part au niveau des impdts. Il ne paie pas d'impdts, il n'a plus de revenus. Il n'a pas droit &
I'allocation adulte handicapé parce qu'il a une indemnité du RSI de 1 100 euros par mois pour lui et
son fils.

Il va parfois en salle snoezelen, ils les emménent par groupe de trois, tout dépend des infirmiéres.
lIs fraversent I'ndpital et vont dans la maison de retraite. lis le font plus ou moins régulierement, ca
dépend du personnel présent :il faut & chaque fois deux infirmieres, il y en a quirestent sur place, il faut
emmener de I'oxygene en cas de probleme. lls organisent régulierement des pique-niques ou toutes
les familles sont conviées, ils emmenent les malades avec les mini camionnettes de I'"hosto, nous on
y va de notre coté et puis on partage notre repas. Ces journées-Id, on a été voir les installations, il a
des gros coussins, une salle & manger et différents styles de lumiére, c'est trés apaisant.

Au début, il y avait un acupuncteur qui venait, mais la nouvelle cadre a interdit tout ce qui n'est
pas « médecine officielle ». C'est donc fini. Mon fils en a d peine bénéficié, donc je ne sais pas si ca
faisait du bien ou non. Les deux autres dames disaient que leurs malades appréciaient, que ca leur
faisait du bien.

II'y a un mangue de personnel vu le nombre de malades qu'ils ont dans le service et a I'extérieur | Le
responsable du service dit qu'il passe régulierement des annonces, mais ce n'est pas le Sud, iln'y a pas
le soleil, pas la mer | Des kinés, il en manque tout le temps. lis restent Id le strict minimum et dés qu'ils
frouvent mieux ils vont ailleurs. Il y en a qui viennent des pays de I'Est. La nuit, il n'y a pas de personnel
a I'EVC-EPR. Il y a le personnel du MPR qui tourne, qui s'occupe et qui regarde. Mais ils n'ont pas
quelqu'un qui reste dans le service. Depuis que mon fils est I, il y a un monsieur qu'ils ont retrouvé le
matin, il était décédé dans son lit. C'était un monsieur qui n'avait pas beaucoup de visites.

Des familles et des professionnels

Avec les gens qui n'ont pas beaucoup de visites, obligatoirement les contacts ne sont pas les
mémes. Parce que ceux qui ont de la visite, on parle avec les familles, on s’échange les numéros de
téléphone, on proméne nos malades ensemble. Quand ils ne sont pas Id, on va se voir les malades,
éventuellement... S'ils partent en vacances, on dira : on a vu votre malade, il est comme ci, il est
comme ca. On donne des nouvelles. Alors que les gens dont on ne connait pas la famille, on ne
connait pas le malade... Pourtant Id-bas, il y a une grande terrasse ou ils sont I'été : ils mettent tous
les malades sur la terrasse, que la famille soit Id ou pas Id. Donc on les voit sur la terrasse.

Il'y a eu un autre souci, un monsieur qui est rentré chez lui depuis cet événement... ils I'avaient... un
soir, dans le service, ils n’ont pas remis le bouchon de sa sonde gastrique et toute la nuit ca a coulé
et il a été brilé au troisieme degré par le suc gastrique | C'était effarant | Vu I'état de son ventre, de
sa cuisse, il a d0 s'agiter. S'il y avait eu quelqu’un la nuit, ils auraient pu réagir plus t6t. Ca permettrait
aussi, au milieu de la nuit, de les tourner de I'autre coté.

Il faut dire aussi qu'avant nous étions trois familles & étre présentes tous les jours ! Il y a deux personnes
qui ont sorti leur malade et I'ont pris & domicile. Quand ils peuvent... et gu’ils ont le courage. Parce
qu'il faut reconnaitre les choses : il faut avoir la force, le courage de se dire : « Je me lance la-
dedans. » Et donc maintenant, il est le seul avoir des visites, quasiment fous les jours | Quand on y va,
il est au fauteuil, on se proméne dans I'hépital ou autour de I'hdpital en fonction du temps. En plus de
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ca, il vient le samedi apres-midi et le dimanche aprés-midi d la maison. Alors le lundi, on s'est rendu
compte qu'il était trés fatigué. Notre fils profite beaucoup des trajets, je suis consciente que ¢ca colte
trés cher. C'est 640 euros un voyage, mais il n'a pas choisi et nous non plus, c'est la solidarité. On dit
qu'il faut faire des économies, mais j'ai I'impression qu'on pourrait surtout faire des dépenses... LJ,
dans le service, il y a 18 mois, un frigidaire s'est mis en court-circuit | Panique générale, on a coupé
tous les frigidaires dans les chambres ! lls n'ont pas d'argent pour en acheter. L'année derniére,
au mois de décembre, il fallait attendre le nouveau budget pour faire des injections de toxines
botuliques | C'est tout de méme une priorité pour s’occuper d'eux et de leur donner un certain
nombre de fraitements, ce n'est pas |a- dessus qu'il faut faire des économies !

Avant, les ergothérapeutes lui avaient fait différents appareils parce qu'il pliait tout son bras. Il avait
beaucoup de petit appareillage pour éviter la spasticité. Son bras, ca a été résolu par différentes
opérations. Il a été pas mal opéré : les bras, les deux hanches et le genou. On en a encore demandé
une autre parce gu'il a le poignet complétement a droite et on voudrait gu'ils interviennent 1a-
dessus. Actuellement ils se questionnent sur I'intérét de lui faire des électrochocs, on a un rendez-
vous dans un hopital ou on pourrait faire ¢a, ils ont bien dit que c'était tout Iéger, qu'il ne le ressentait
pas. Peut-étre que ca peut faire du bien des petites stimulations électriques sur le cerveau 2 Nous
avons demandé d une infirmiére qui s'occupe de spécifiquement de notre fils, si ca I'intéressait de
venir avec nous, elle a dit oui. Le médecin responsable du service est aussi intéressé et donc on sera
quatre d ce rendez-vous.

Au début, il n'y avait pas de réponse

Il a une sonde, mais il sait déglutir, donc on lui donne des choses liquides, des yaourts, etc. Ce sont
les infirmiéres qui ont commencé : un jour, sur la terrasse, elle a pris 'initiative de faire goUter des
glaces, ils y ont eu droit et on a mis en place de donner des yaourts. Et nous, tous les jours, on ameéne
un yaourt au café ou autre chose... et quand on lui dit : « Tu en veux encore 2 Ouvre la bouche !y, il
ouvre la bouche. Il comprend bien. C'est une des grosses récompenses qu’on peut avoir : quand on
arrive et qu'on lui dit bonjour, il nous répond et il sourit. Mais ca a été dur...

Au début, il n'y avait rien. Quand il a été faire les premiers tests, le médecin nous a dit que son
cerveau réceptionnait tout, mais qu'il n'en faisait rien. Maintenant, il r~éceptionne et obéit d tout ce
qu'on lui demande. Il a une réponse « oui» et il faut trouver un geste volontaire qui pourrait signifier
« non ». Peut-étre froncer les yeux trés fort pour dire « non » 2 On a encore du travail & faire | On ne
désespere pas de trouver. Au début, c'était tres peu, il fallait vraiment regarder et puis, pour moi, il
le faisait de plus en plus. Un jour, je lui masse le pouce ef je lui dis : « Tu sens ton pouce ¢ Essaie de le
bouger 'y, etila commencé un tout petit peu comme ca, puis comme ca, maintenant il commence
aussi les doigts, le bras les jambes la téte. Des mouvements volontaires, il obéit bien aux ordres. Et on
a montré aux infirmiéres. L'infirmiére I'a regardé un certain temps, elle en a parlé & ses colleégues,
elles en ont parlé au docteur responsable du service. Quand il est venu m'en parler, il m'a dit : « J'ai
cru gue mon personnel était devenu fou, parce qu’'au bout de deux ans et demi pour moi ce n'était
plus possible qu'il ait une réaction. » Il est allé voir et il a bien été obligé de se rendre & I'évidence. A
partir de ce moment-Id, ils ont décidé de le verticaliser. Quel est le rapport 2 Je ne sais pas | Mais |’ ai
la sensation que siles malades font des progres, ils s'en occupent beaucoup plus que s'ils ne font pas
de progrés | C'est triste, peut-étre qu'ils feraient plus de progrés si on s'en occupait plus... On vient
tous les jours, on le sollicite, j'ai commencé d le houspiller en lui disant qu'il fallait qu'il se remue les
fesses, qu'on faisait I'effort de venir, que c’est A lui de faire des efforts, que s'il ne s'aidait pas, nous
on ne pouvait pas I'aider. J'en avais gros sur la patate | C'était au moins d son quatrieme accident !
Ce n'était pas faute de I'avoir prévenu ! Il n'a pas été assez conscient des risques qu'il prenait |
Quand on a 33 ans, qu'on a un enfant de 2 ans, on ne s'amuse pas & faire ces bétises.

Un jour il r@lait parce que je le faisais travailler et que je lui qi fait frés méchamment : « Avec le sourire,
s'il te plait |y, et il s'est mis & sourire et ca m'a fait éclater de rire, tellement éclater de rire que la
cadre est venue voir ce gqu'il se passait et je Iui ai raconté. Elle m'a dit : « Vous avez bien fait parce
gue maintenant on demandera tous de sourire », et maintenant il sourit quand on lui demande | Je
pense que si on ne fait pas quelque chose pour le remuer, il n'aura jamais de contact avec son fils et
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que s'il veut avoir des contacts avec son fils, il faut qu’on essaie de mettre quelque chose en place.
Actuellement je peux me déplacer, ce ne sera pas forcement toujours le cas, donc il ne faut pas
perdre de temps, il faut se précipiter.

Il voit son fils tous les week-ends, quand il vient. Pendant les vacances scolaires, on I'emmeéne
I'hopital. Il n'est pas conscient de ce que ¢a représente d'avoir un papa comme ¢a... mais bon, il le
voit, il lui dit bonjour. Maintenant on lui tape sur le bras, on lui dit : « Tu leves le bras pour lui dire bonjour
», illéve le bras. Le gamin est content, il dit : « Papa me dit bonjour. » Il y a une communication depuis
quatorze mois & peu pres. Nous avions comme principe : quand sa compagne vendait, on lui parlait,
mais on les laissait souvent en téte a téte. On s'occupait beaucoup de lui. L'année derniére, en
rentrant de vacances, elle a trouvé du travail, elle n'est plus venue avec nous, on y est allés seuls,
mon mari et moi.

Les choses ne sont plus pareilles

Quand ils le conduisent ici & la maison, il arrive en brancard, ils le mettent au fauteuil, on lui demande
s'il est bien installé ; s'il bouge son pouce c'est bon, s'il ne bouge pas on le bouge jusqu’a ce qu'l
bouge. Donc on sait s'il est bien ou non. On a fait mettre la TV dans sa chambre, mais il dit toujours
non a la TV. Le docteur dit qu'il est probable qu'il ressente beaucoup plus les bruits que nous et que
ca le fatigue. C'est bizarre, c'est systématique, les choses ne sont plus pareilles : I'autre fois on lui a
écrasé du foie gras, il ardlé, il n'a pas aimé. Pourtant il aimait ca. Une fois on lui a donné de la soupe
de blanquette, c'est pareil, il a grimacé.On a un petit contact. On ne le considére plus en EVC, mais
en EPR avec une conscience minimale. Mais on s'apercoit qu'il ne se rappelle pas ce qu'il était
avant. J'ai peur que s'il se rende compte, il ne se sente révolté. Ld il est calme, a tel point qu'une
fois j'ai dit qu'ils leur donnaient trop de choses. lls m'ont dit non. Il est serein, il ne parait pas énervé
ou angoissé. Avant il était agité, remuant. Il ne tenait pas en place, il ouvrait toujours sa bouche.
Maintenant quand on le voit comme ¢a... Cela ne correspond plus du tout a ce qu'il est maintenant.

Tout ce que je sais, c’est quand j'ai commencé a avoir un contact, je lui ai demandé s'il savait qui
j'étais, il ne m'a pas répondu, on m'avait prévenue. Alors je lui ai demandé s'il savait ce qu'était une
maman, il ne m'a pas répondu. Je lui ai posé plusieurs fois la question et il a fini par dire qu'il savait.
Je lui ai demandé s'il savait qu'il avait un fils, il ne savait pas. Je lui ai demandé s'il se souvenait de la
Thailande il m'a dit oui, mais pour la France, il n'a pas répondu. Je lui ai demandé s'il savait ou il était
je crois qu'il sait & peu prés ou il est.

Ce qui est curieux c’est qu’on Iui parle francais, thai ou anglais, il répond. Le médecin nous a dit que
c'était possible : la mémoire était derriere et ce n'est pas I qu'il a été touché, c'est devant. lly a
une partie de la mémoire qui est revenue, c'est sOr. Il sait que je suis sa maman. Mais est-ce qu'il sait
ce que ca implique et ce que ca représente par rapport & avant 2 J'assimile son comportement
comme si ¢'était un animal qui aime bien qu’'on s'occupe de lui, qui est content quand on rentre a
la maison. Mais le petit chien il sait qui on est, donc lui il doit savoir aussi, mais peut-&tre pas comme
avant. Je pense gu'il est conscient qu’on vient le voir, qu’'on s’occupe de lui, de son bien-&tre.

Et son fils 2 Il a 6 ans maintenant... Comment il va vivre ¢ca quand il va étre adulte 2 Quant & sa
compagne... Quand elle est Id, elle accompagne mon mari ou moi. Le samedi et le dimanche elle
est régulierement & pour le voir, s’occuper de lui, faire des massages. Mais on a bien compris qu'elle
cherche un autre compagnon, elle dit qu’elle aimerait bien trouver quelqu’un d'autre, mais ce n'est
pas facile en ayant le papa de son fils qui est comme c¢a.

C'est humain de toute maniéere... Elle a une frentaine d'années, je ne sais plus bien, c'est normal
qu’elle n'ait pas envie de finir sa vie toute seule. Ce n'est pas... c’'est pas humain.
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Qu'est-ce gu'il va devenir ?

Je suis absolument pour qu'on aide les gens & partir. Au début, on a demandé qu'on le laisse partir,
qu'on arréte tout ce qu'on faisait : les assistances respiratoires, les reins qui étaient bloqués, enfiniln'y
avait rien qui marchait... On m’'a demandé s'il avait fait un papier. Evidemment qu’a 33 ans tout le
monde se promene avec un papier dans la poche | Je préférais le voir partir gue de le voir comme
je le vois Id. Qu'est-ce qu'il va devenir, qu’est-ce qu'il va faire 2 Finir sa vie & passer d'un fauteuil & un
lit, une douche tous les jours, et puis deux fois par semaine verticalisé. Ce n'est pas vivre |

On parle de « projets de vie », mais c'est tfrés choquant, c'est un projet de vie sans en étre un. Est-ce
que ca peut éfre un projet de vie de vivre comme ca ¢

II'y a effectivement I'hopital, il y a les centfres de vie pour des gens qui peuvent éfre en partie
autonomes, si j'ai bien compris. Et ceux qui ne sont pas du fout autonomes, on en fait quoi 2 Moi
c’'est surtout ca... Le reprendre chez nous, c'est impossible pour mon mari et moi, nous frélons les 70
ans | Ce n'est pas qu’on ne veut pas le faire sortir, mais on ne voit pas comment faire | Déja quand |l
vient ici, on a dU faire des pentes inclinées, on n'a pas de chambre en bas, pas de salle de bain ; s'il
vient ici, ca veut dire qu’'on doit I'installer ici, et le laver comment 2 Mon fils a 36 ans, il peut vivre bien
apres nous... Qu'est-ce que vont devenir nos malades une fois que nous allons partir 2 Le docteur
nous a dit qu'il n'avait aucun probléme, qu'il aura tout le temps sa place dans son centre. Donc, a
priori, pas lieu de s'inquiéter. Sauf que... il y a un peu plus d'un an, la CPAM avait décrété, a la suite
d'une circulaire du ministere de la Santé, qu’elle ne remboursait plus les ambulances. Alors, pendant
un certain nombre de semaines, il N'y a personne qui est sorti | Nous avons eu de la chance, parce
qu'il ne fait pas partie de la CPAM, parce gu'il était  son compte et qu'il fait partie du RSI et qu'’ils
continuaient & rembourser. Donc c¢'était le seul malade a sortir pour les fétes. Tous les autres sont restés
ld-bas | C'est une des inquiétudes : si un jour on met ca en pratique « pour faire des économies » !
Ca veut dire finir sa vie enfermé dans ce genre de centre sans jamais pouvoir jamais en sortir | C'est
effrayant de penser ca. C'est hélas d'apres moi, quelque chose qui est au-dessus de noftre téte : faire
d'énormes économies d la sécurité sociale | Tout est frustrant. Mais, je refuse que ma fille sacrifie sa
vie. Il ne faut pas I'oublier | L’année derniere, on est arrivé & partir I'hiver huit jours et en vacances
I'été | On avait notre petit-fils avec nous et on s'est dit qu’on n'allait pas le priver de vacances toute
sa vie | Nous sommes partis deux semaines et demie en vacances et on a rejoint ma fille qui I'avait
pris en vacances une semaine. Donc ca lui faisait trois semaines de vacances !

Je souhaite gqu’on continue de s’occuper de lui, qu'il ne soit jamais seul et qu'il ne finisse pas sa vie
sans jamais mettre le nez dehors. Quand j'étais déprimée au début de la situation, je me remontais
le moral en me disant que le pire est d'avoir son fils en prison, qu'au moins Id il pouvait encore sortir.
C'est assimilable & une prison pour moi | S'iln'y a personne, il ne bouge plus. C'est affreux pour ca !
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Claude, frere

Le frére de Claude a été victime de lésions cérébrales a la suite d’'un accident. Claude a suivi son
frére tout au long de son parcours aprés son accident jusqu’a son déces, il y a trois ans.

Aprés le SAMU, ayant de multiples traumatismes, il a été dans un service de chirurgie viscérale et
digestive, puis dans une unité de réanimation neurochirurgicale. Ensuite, il a été dans un service
de soins intensifs spécialisés et puis dans un service qui accueillait des états végétatifs chroniques
sans étre une unité dédiée. Il a enfin été admis dans une unité dédiée. Ce parcours a duré plusieurs
années. Il est décédé depuis quelques années.

Le décalage entre la théorie et la réalité des pratiques de terrain

J'ai fait un tableau pendant que mon frere était dans I'unité dédiée, j'ai noté, au fil du temps, sur
plusieurs années, de quelle facon les professionnels, qui avaient en charge les soins & apporter a
mon frere, désignaient son état.

Durant plus d'une année, on n'avait pas du tout de définition. Et aprés on a dit : état pauci-relationnel,
état végétatif persistant, hémiplégie gauche compléte, coma végétatif quadriplégique, et enfin un
jour on a dit : état végétatif chronique, c'était presque deux ans aprés son accident. Mais pour eux,
état végétatif, c’'est quoi 2 Méme sur le plan théorique, il y a des lacunes évidentes. Ce décalage est
beaucoup plus profond qu'on ne peut le penser, puisque les notions théoriques m'ont paru quand
méme assez faibles.

Evidemment mon frére ne s'est pas frouvé dans un état dit végétatif chronique dés le départ, mais
comme tous les fraumatisés créniens dits graves, et I1a je me référe encore d la terminologie de la
circulaire, il a été dans une phase de coma profond, environ neuf mois.

Concernant le parcours de soins et de prise en charge, les médecins et les professionnels donnent
une orientation aux patients en fonction de I'état du malade, mais aussi en fonction d‘un diagnostic
qui se base sur une approche théorique tant au niveau du personnel que du médecin, mais sans en
parler...

Il a été dans un service de soins intensifs spécialisés et puis dans un service qui accueillait des états
végétatifs chroniques. Ce n'était pas une unité dédiée, c'est une grosse structure, un peu le dépotoir
de I'Assistance Publique de Paris. C'est quand ils ne savent pas comment orienter une personne,
qguand ils ont des difficultés de prise en charge, que cette personne soit de la région parisienne ou
pas d'ailleurs | Et Ia c'est la catastrophe | Pour arriver dans les unités dédiées, il y a tout un parcours
du combattant a réaliser et certaines familles n'y arrivent pas, donc ca peut étre du définitif. Ces
lieux-1d, un peu dramatiques, ca peut étre le lieu ou la personne va terminer sa vie |

Mon frére n'a jamais eu droit & une admission dans une unité d'éveil malgré tous mes combats...
Parce que dans tout ce parcours de prise en charge, il y a un pronostic qui est fait parallélement au
diagnostic et qui met le malade dans une catégorie « est-ce qu'on va pouvoir faire quelque chose 2
». Dans le cas de mon frére il y avait deux criteres essentiels : le fameux score de Glasgow et puis son
age : « Votre frere, il est frop vieux »... Il avait deux ans de moins que moi au moment de I'accident !
Trés tot j'ai compris qu'il fallait passer par une unité d'éveil pour lui donner toutes ses chances
d'éveil. Ca a été refusé. Nous avons été confrontés d une deuxiéme difficulté, c'est que méme le
rapprochement géographique était refusé. Comme son accident a eu lieu en province, il a été
pris en charge en province. Mais, pour venir en région parisienne, puisque sa famille, ses intéréts
professionnels et personnels étaient en région parisienne..., personne ne voulait de lui. Donc lorsqu'il
est arrivé dans I'unité dédiée, c'était un tres grand progres, et globalement ca s'est bien passé.

Donc en théorie il y a un parcours qui est balisé, unité d'éveil, passage en SSR, unité dédiée. C'est
un peu schématique, aprés... ca peut étre MPR éventuellement. Il y a deux notions, la notion de
parcours mais aussi la notion de service disponible en paralléle. C'est-a-dire qu’en théorie il ne doit
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pas y avoir d'unité dédiée qui travaille en solo, mais que ca doit étre adossé & un service de MPR.
Donc on n'est pas dans un parcours linéaire, mais plus dans « I'avoir recours 4, en cas de besoin ».
Dans le cas de I'unité dédiée ou mon frére est allé, il n'y a pas de service MPR. Quand j'ai demandé
que I'on fasse une évaluation pour mon frére, cette évaluation ne pouvait se faire que dans une
unité MPR. Ca s'est donc fait ; mais si je dois vous raconter les difficultés que j'ai rencontrées...

La circulaire définit une filiere qui parait trés utile, mais cette filiere n'est pas respectée et pour qu'elle
soit respectée, au moins faudrait-il qu’elle soit connue | Certaines structures ne connaissaient méme
pas la circulaire unité dédiée de 2002, la directrice sans doute, ils avaient les sous, mais c'est tout...
La circulaire de 2002 concerne les unités dédiées, la deuxieme circulaire date de 2004, elle concerne
la prise en charge des fraumatisés craniens cérébraux et des fraumatiseés medullaires. J'ai ét€ amené
a m'en servir assez souvent. Je peux vous certifier qu'en 2009, le médecin responsable d'une unité
de soins palliatifs, qui avait la vraie responsabilité sur EVC-EPR, ne connaissait pas cette circulaire !
L'unité dédiée était adossée d la MAS, le médecin qui chapeautait la MAS et I'unité dédiée plus le
service de soins palliatifs était un médecin formé en soins palliatifs. Contrairement a ce que I'on dit,
ca peut étre possible : la circulaire, je I'ai communiquée moi-méme au médecin-chef de service de
I'Unité de Soins Palliatifs, il ne la connaissait pas !

Dans cet hopital, d'un coté il y a les patients jugés en EVC-EPR et de I'autre cdté ceux qui étaient
en MAS, le médecin étant commun aux deux parties du service. La différence pour orienter d'un
cbté ou de I'autre, c'était le pronostic. Du coté MAS, il y avait des personnes qui étaient vraiment
en mauvais état, mais pas nécessairement a la suite d'un accident... Tout ca, ca fait partie du
probleme, ainsi que la formation du personnel |

Les notions clés

Mais cet aspect formation comprend aussi un autre volet : les notions clés. Peut-on étre efficace s'il
n'y a pas un langage commun 2 Je vous ai cité les termes qui étaient utilisés. C'était aussi bien par
le médecin responsable de I'unité que par le personnel, les infirmiéres, qui encore une fois étaient
trés compétentes au point de vue des soins et au point de vue de la compréhension et du contact
avec les familles.

Le personnel en général, celui que j'ai rencontré du moins, est tres demandeur de formation. J'ai
essayé de suivre, d mon petit niveau, I'évolution des sciences dans ce domaine, c'est ce qui me
permet de dire que malheureusement ces deux notions, EVC, EPR, sont dépassées. Or ces deux
notfions d’'EVC, EPR ont des incidences, non seulement sur I'approche en termes de soins, mais aussi
sur la perception que I'on a de la personne, et ca, je pense que c'est tres important.

Dire d'une personne qu'elle est en état végétatif... Dire de la méme personne qu’elle est en phase
d’éveil, ce quiscientifiguement et médicalement attesté, mais qu’elle n’a pas de conscience vérifiée
ou vérifiable, c'est pas du tout la méme chose | Lorsque mon frere était a I'hdépital, j'avais I'habitude
d'utiliser, le concernant, une notion beaucoup plus juste : syndrome d’éveil sans conscience. Le
probléme des définitions est assez important.

J'ai constaté qu'ily a beaucoup de chercheurs en neurosciences qui essayent d'avancer le plus loin
possible dans la terminologie et dans la connaissance des états de conscience. Ces chercheurs de
pointe bien souvent ne sont pas des praticiens dans le domaine clinique. Mais, s'il s’agit d’avancer
dans des définitions qui ne vont avoir comme intérét que le progres des techniques d'exploration,
on n'est pas dans le sujet, parce que les progres en termes de connaissance doivent aller de pair
avec les progrés de la prise en charge, sinon... Pour les familles, on peut peut-étre avoir une autre
approche. De temps en temps, je me suis rendu compte qu'il valait peut-tre mieux que les familles
ne comprennent pas tout, fellement c’est difficile et douloureux. Par exemple le fait qu'on ne
s'occupe pas comme il faudrait des malades pour des questions matérielles, le fait que souvent
c'est un probleme organisationnel qui va expliquer les difficultés, ce qui n'a rien a voir avec les
pathologies | Le fait que, lorsqu’on parle de projet de vie pour une personne en MAS ou en EVC-EPR,
bien souvent c'est accolé a un projet de service. Concrétement, le projet de vie pour mon frér a été
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amené conjointement & leur souci de projet de service. lls ont eu le souci de définir noir sur blanc
un projet de vie pour mon frére lorsqu'ils ont eu I'obligation de faire un projet de service, on va dire
« pour des besoins internes » : I'évaluation du personnel mais aussi I'organisation du travail. Mais ce
genre de choses, vous le percevez quand vous étes dans une instance un peu administrative et pas
qguand vous étes dans le service avec les infirmieres, les aides-soignants ou le médecin. Ld vous étes
pris par les urgences de vofire réle de proche.

Dans « projet de vie » on a une notion temporelle, un peu automatiquement on va penser le temps et
on va souvent un peu oublier I'espace, d'ailleurs. Dans vie quotidienne, on ne peut pas se contenter
d'un nursing. Alors qu'est-ce qui va constituer I'emploi du temps 2 Une personne non valide, on
met de coté la question de conscience | Est-ce qu'une personne non valide n'a pas droit d un
emploi du temps 2 On peut se poser la question : le défilé des personnes qui interviennent pour
changer les couches, pour venir lui parler méme s'iln'y a pas de réponses, il y a une chronologie. Le
quotidien on ne peut pas le penser simplement en termes de projet. Tout le monde parle de projet
maintenant. On oblige les hdépitaux a fonctionner comme des entreprises, de plus en plus, méme s'il
y a des réticences trés fortes que j'ai pu mesurer. Il faut faire frés attention avec toutes ces notions
de management |

La différence de temporalité est trés difficile pour les familles, la différence entre le temps du
professionnel, avec toute sa bonne volonté, et le temps des familles, qui considérent souvent
que les choses ne vont pas assez vite. Par exemple : la salle snoezelen | Lorsque j'ai compris que
c'était le mangue de formation qui empéchait d'utiliser la salle snoezelen, nous avons demandé
une formation pour les familles, ce que j'ai obtenu. J'ai alors demandé que les formations soient
communes, familles-professionnels. Ld évidemment ¢'était trop. Mais tant pis, on a eu recours a la
méme formaftrice que celle qui intervenait pour le personnel volontaire | Et, une fois le local bien
installé, une fois la formation faite, il y avait trés peu de personnes qui pouvaient en profiter parce que
le personnel soignant n'était pas disponible pour le faire, pour amener les patients individuellement !

Dire vie quotidienne, c’est parler de la réalité

Dire vie quotidienne, c'est faire entrer I'idée qu'on va parler du quotidien, qu'on va parler de la
réalité. Si on reste dans le médical, on n'est pas forcément prés du terrain. Si on dit « vie quotidienne
», on a l'impression d'étre plus proche d'une réalité que d'autres ne percevraient pas, du fait de leur
fonction qui crée un biais.

Sion est trés concret, on voit que les lieux sont pensés et construits pour les soins et pas pour la relation.
Il'y a une distribution de I'espace qui est faite plus par rapport au besoin de soins que par rapport
au besoin relationnel. Il faut aménager les lieux... ca veut dire un espace de rencontres lorsque les
familles viennent... Mais ca n’existait pas. Il y avait plutét un tour de réles : on utilisait I'espace qui
était utilisé par les infirmiéres, la cafétéria, lorsqu’elles n'en avaient plus besoin. Elles I'ouvraient aux
familles | Ca c'était tres positif. Mais...

On ne peut pas faire une analyse sans avoir un souci d'utilité sociale. Croire qu'on peut rester dans
une scientificité neutre, ca n'existe pas. La compréhension de ce qu'on observe peut et doit étre
utile socialement. Les problémes d'organisation dans les hépitaux, I'approche professionnelle des
médecins, les dimensions juridiques des instances ou on peut s'exprimer, Id on voit bien que tous les
problemes auxquels nous sommes confrontés sont éminemment des problémes sociaux.

Il'y a aussi des questions de pouvoir. Parfois vous étes amené a ne pas pouvoir dire tout ce que vous
avez sur le coeur puisqu'il faut défendre I'intérét de votre proche avant tout |

Lorsque vous étes une famille, que vous posez une question au médecin du service, il vous répond s'il
le veut. Si vous posez la méme question dans une instance officielle dans un hopital, si vous étes un
peu insistant, on va vous répondre, car il y a obligation de vous répondre | Toutes ces réponses m'ont
amené a comprendre certaines choses trop difficiles.
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Il'y a des lieux que je ne vous souhaite pas de connditre. Je me souviens d'un poste de soins oU le
personnel se réfugiait derriere un mur d'armoires pour ne pas avoir de contact avec les familles
| Evidemment il faut comprendre que, si c’est difficile pour les familles, c’est difficile aussi pour le
personnel soignant. Quand le personnel n'a pas les moyens de faire un travail correct, quand les
médecins ne donnent pas toutes les informations sur les malades au personnel, a I'arrivée ¢a donne
une situation de face-a-face pour ne pas dire plus, qui est tres difficile a vivre et gui méme devient
qguasiment insoluble.

Des familles porte-parole

Mais dans 'unité dédiée, heureusement, humainement c’'était tout a fait différent. J'ai méme
pu tisser des liens avec certaines infirmieres et infirmiers. Il y avait, j'emploie le passé parce que
malheureusement ca n’existe plus, il y avait une volonté d'avoir des relations humaines avec les
familles. Pour étre humain, mais aussi dans un esprit pratique parce que le personnel s'était rendu
compte que ca faisait partie de leur travail d’avoir une relation la meilleure possible avec les
membres de la famille. Ca facilitait méme leur fravail parce que pour connditre I'individu, il fallait le
porte-parole. J'ai utilisé ce terme-Ia volontairement.

Dans le cas de mon frere, I'unité dédiée a été un lieu de vie, mais aussi un lieu de mort puisqu'il est
décédé la-bas et nous avons méme fait un petit moment de recueillement et de transition dans
la chapelle de cet hépital. C'est un hépital local trés ancien qui a encore un lieu oU on peut se
recueillir. J'ai voulu organiser un moment de fransition, c’est le terme qui convient, entre cet hoépital
qui était devenu un lieu de déces pour mon frere et sa sortie vers... vers le cimetiere, sa nouvelle
résidence. Et j'ai pris la parole, surtout pour le personnel qui était présent et c'est ce que j'ai dit : j'ai
dit au personnel que, au nom de mon frere qui n'avait pas la voix et la parole pour le faire, je tenais
a les remercier de leur humanité. Et j'ai parlé d’humanité volontairement pour mettre de coté les
aspects professionnels.

On a pu faire ce moment de recueillement et de remerciement envers le personnel. Il n'y avait pas
de représentant de la direction, il y avait des aides-soignants qui ont envoyé une personne pour les
représenter, les infirmiéres ont fait de méme. Et puis il y avait le cadre de santé avec quij'ai travaillé
le plus, c'est elle que je retrouvais en Conseil de Vie Sociale, c'est elle qu’on croisait dans le service.
Le poste clé, c'est le cadre de santé. C'est par I'inftermédiaire de ce cadre de santé que passent
également toutes ces notions de management. Ce qui veut dire qu'ily a du pour et du contre. C'est
assez ambivalent les relations qu’on peut avoir avec un cadre de santé.

Des lieux de dépendance

J'ai pu retrouver un peu de sérénité aprés que mon frére soit décédé et la sérénité, ca aide dans la
compréhension des phénomeénes. Et il y a une idée que je voulais vous soumettre : il fut un temps, on va
dire dansles années 60, 70, on a beaucoup parlé de lieux d'enfermement. Je crois que pour comprendre
ce qui se passe avec les personnes en EVC ou en EPR, il faudrait avoir une réflexion plus globale sur ce
que j'appellerai les lieux de dépendance.

Une personne végétative ou en état pauci-relationnel, il faut la considérer comme personne & part
entiére | Pour comprendre un peu plus les choses, il faut regarder du cbté des personnes handicapées,
mais aussi du coté des personnes dépendantes pour une raison ou pour une autre... Et ca peut étre tout
simplement I'@ge. Avec les personnes &gées, il me semble qu'on retrouve un peu les mémes difficultés.

Lorsque je parle de dépendance, ce n'est pas surun plan médical, c'est plus le fameux terme, qui est mal
compiris, la prise en charge. Dans « prise en charge », il y a charge, je ne pense pas que ca a été compris.
Et dépendance, c'est le fait d'arriver dans un stade de vie ou on ne peut plus vivre en autonomie, c'est
avoir un handicap ou un élément qui va faire dépendre d’autrui. Comment se fait-il que I'on it créé des
lieux de dépendance 2 Maisons de retraite 2 Est-ce que c'est toujours pertinent & notre époque 2 On
peut se poser la méme question que lorsque I'on mettait les personnes aliénées dans des asiles.
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Certains médecins ne comprennent pas du tout lorsque vous leur parlez de représentation. Si les
médecins sont aussi éloignés de notions comme celle de représentation, comment voulez- vous
qu'ils comprennent qu'il puisse y avoir une approche différente entre eux, professionnels, et les
familles 2 Comme si les représentations, c'était une chose et la réalité, c'en était une autre. Alors
gu’on sait bien lorsqu’on a été formé aux sciences humaines, si on a fait un peu de philosophie, on
sait bien qu'iln'y a pas de différence, on sait bien que le réel n'existe pas en tant que tel ! S'ils n'ont
pas compris la notion de représentation, ils vont avoir du mal. Est-ce qu’on va arriver 4 leur faire
comprendre qu'ily a des moments, des cas ou I'approche de la réalité ne peut se faire que par des
représentations ¢

Je suis fres pessimiste sur ce que j'ai vu. Je ne vais pas m'en cacher. Les hasards de la vie font que, de
nouveau, j'ai affaire aux médecins pour ma mere. Et je retrouve un peu ce que j'ai trouvé comme
difficultés pour mon frére, ce qui veut dire que les mémes causes produisent les mémes effets.
L'extréme dépendance et l'institution produisent les mémes effets |

On est obligé de se poser les questions en termes de structure et non pas en termes de conjoncture.
Qu’'est-ce qui fait que pour les traumatisés créniens il y ait une si mauvaise prise en charge 2 De mon
point de vue, ce n’'est pas seulement une question de mangque de moyens.

Ily a des choses trés profondes, du c6té des médecins, en tant que personnes, en tant que praticiens,
en tant qu'institutions sanitaires, en tant que modalités de pensées dans les institutions sanitaires. Je
connais surtout I'entreprise. Je ne voudrais pas qu'on introduise d dose plus forte le management
dans les hépitaux parce que sinon on ne pourra rien faire du tout | Les médecins ne comprendront
méme pas ce qui leur arrive...




Jeanne, meéere de Barbara

Barbara est éléve infirmiere. Elle a 20 ans. Un jour elle a un accident de voiture, et tombe dans
une riviére... Le temps que les pompiers arrivent et qu’elle soit secourue, elle est en arrét cardio-
respiratoire prolongé, ce qui cause de graves lésions cérébrales. Sa meére, Jeanne, elle-méme
infirmiére, raconte.

En réa et apres...

Du jour ou elle a eu son accident, je savais que ma vie changerait. C'était il y a deux ans. Ma fille,
Barbara, a toujours été une fille exceptionnelle. Pas seulement de mon point de vue, mais du point
de vue de tous les gens qui I'ont fréquentée, elle marquait tout le monde. Elle générait beaucoup
de liens, c'était quelqu’un d'exceptionnel. Je pense que ca l'est toujours.

Elle est restée en réanimation trois ou quatre mois, aprées elle est partie en unité d'éveil, ou ca ne s'est
pas bien passé, elle a fait une grosse complication, une pleurésie purulente. Elle a été réhospitalisée
en réanimation, sur mon insistance parce que les soignants n'avaient pas vu qu’elle était mal... Mon
cas est un petit peu particulier parce que j'ai un regard sur les soins et la prise en charge et c’est une
posture qui est frés compliquée. Je voyais que son ballonnet de trachéotomie avait été dégonflié
d'un seul coup donc elle se renoyait, elle était en tirage, elle n'était pas bien jusqu’au jour ou j'ai dit
:« Ld cane va pas du tout, il faut appeler le médecin de garde. » Effectivement, elle a été réadmise
en réanimation, elle n’avait plus qu’'un poumon qui fonctionnait, elle a failli mourir & ce moment-la.
Elle avait une infection tres sévere, & germe résistant. Elle a refait un mois de réanimation et elle est
allée dans une autre unité d'éveill, je n'di pas eu envie qu'elle retourne 1a ou elle était.

J'avais développé une énergie monstrueuse 4 ce moment-Ia pour prendre contact avec des
professeurs spécialisés, dans toute la France. Elle a été admise dans un autre centre. J'ai été rassurée
sur la prise en charge. J'ai rencontré un professeur qui est spécialiste des troubles de déglutition.
Tout a été vraiment tres bien fait... Mais c’est |d que j'ai commencé a percevoir la considération
particuliere que peuvent avoir les équipes soignantes vis-a-vis de ces patients particuliers : une unité
d'évell, c'est une unité d'éveil de coma... On attend une réponse, une reprise de conscience dans
un délai défini et les patients qui ne reprennent pas vraiment conscience... J'ai senti, avec vraiment
toute la reconnaissance que je leur dois, un manque d'ambition pour Barbara... J'étais ravie que
Barbara soit prise en charge par un neuropsychologue, j'appréciais vraiment parce que d’'un coup
on a quelqu'un qui parle | C'est une approche différente, surtout quand on sort de réa, la personne
redevient une personne réellement. Je tirais ce fil-ld depuis des mois et des mois, toute seule. Barbara
était frés entourée, elle avait beaucoup d'amis, ses copines qui lui parlaient comme avant. Ca a été
trés puissant, frés fort ce qui s’est passé autour d'elle pendant la premiere année. Mais, 1d, enfin, une
équipe soignante qui lui parlait | Mais avec le neuropsychologue, on n'était pas vraiment d'accord,
on avait chacun notre point de vue, c'est que... pour lui et pour I'équipe, quand ils ont vu que Barbara
ne récupérait pas, I'objectif s'est limité au confort, et le confort, c'était... ne pas la solliciter, la laisser
tranquille, juste I'observer et la nurser, et moi je savais que le confort pour ma fille, ca n'était pas ca...

Elle a toujours été une battante, toujours été quelqu’un qui aimait les challenges, alors bien str qu'il
y a un deuil & faire de la personne qu'elle était, mais je suis convaincue au fond de moi que cette
identité, que cette personnalité au fond, elle demeure. Du coup c'était presque violent, se laisser
faire, vous voyez 2 Les laisser décider ce qui était bon pour ma fille... C'est la question du projet de vie.
J'ai vu différents lieux oU j'ai envie de dire : attention | Des termes forts comme confort, projet de vie,
c'est tres glissant, trés dangereux. Quand on m'a parlé de confort et de bien-étre, c'était pour dire
qu'il fallait laisser Barbara dormir dans son lit et ne pas la lever tous les jours, ne pas la solliciter, ne plus
la verticaliser ; je me suis dit : non il y a quelque chose qui ne va pas | Du coup j'étais I tout le temps,
dans le renforcement aupres de Barbara, I'encouragement, la verbalisation de ce qu’elle manifestait.
Sur les concepts de confort, de bien-étre et d’ambition pour le patient, il y a vraiment des choses &
repenser. On ne peut pas laisser des gens décliner et mourir et s'éteindre sans rien leur offrir. C'est de la
maltraitance. Il peut y avoir de la maltraitance derriere des pseudo-bonnes intentions ! Il faut repenser
des choses.
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Tenir le fil

Le projet de vie, c'est le projet pour la personne, il doit étre en accord avec son identité, ce qu’elle
était. Peut-étre qu’elle est plus ce qu’elle était... On le sait : il y a des gens, quand ils récupérent, ils se
transforment complétement en termes de personnalité, mais je pense que s'il y a une des choses a
laguelle il faut s'attacher, c'est ce qu'était la personne, sa personnalité... Qu'on puisse continuer d
percevoir la personne un petit peu, en admettant qu’elle devienne quand méme différente... Pour
moi c'est ca le projet de vie | Car pour pouvoir projeter, il faut partir de quelque chose, et donc de
ce qu'on connait de la personne.

Je me souviens, il y a eu cette histoire de pied qui remuait... Quand elle était en réanimation, j'ai
commencé d remarquer que Barbara fixait ses pieds... Alors je mettais ma main sur son pied, et
je pressais doucement, en lui expliquant, pour qu’elle ressente cette partie de son corps qu’elle
regardait... Petit & petit, au fauteuil, de temps en temps, quand elle avait les yeux clos, quand
elle semblait endormie, je voyais son pied droit qui bougeait, c'était quelque chose qui semblait
étre contrélé... Alors j'ai commencé & verbaliser, & mettre des mots sur tout ce qu'il me semblait
gu’elle cherchait & exprimer. Donner du sens... Je lui disais : « Je vois ton pied qui bouge, peux-tu
recommencer ¢ » Ca a duré des mois oU je doutais. Puis, quand elle est arrivée dans le service ou elle
est actuellement, apres deux ou trois semaines, j'arrive vers treize heures et elle dormait. Je venais
d'apprendre que son papa allait venir la voir donc je lui dis : « Ton papa va venir te voiry, et je lui dis :
« Situ m'as entendue, est-ce que tu peux bouger ton pied 2 » Et 14, elle Ieéve bien le pied, toujours les
yeux clos. Je lui dis : « J'ai vu ton pied bouger, peut-étre que tu m'as répondu, si tu m'entends : peux-
tu bouger ton pied encore 2 » Elle I'a bougé de nouveau. Et Ia I'infirmiére qui passait avec I'aide-
soignante se sont approchées, elles ont demandé si tout allait bien. Du coup je leur ai dit : « Vous
savez, j'ai I'impression qu’elle m'a répondu, elle bouge son pied quand je lui demande. » Et, c'est
la premiere fois que j'ai fait ca, je savais que méme si elle ne le faisait pas, je ne serais pas jugée, et
donc j'ai demandé & Barbara, devant ses soignants : « Est-ce que tu veux bien encore une fois leur
montrer, tu veux bien bouger ton pied 2 » Elle a redressé son pied. L'infirmiére lui a dit : « Bonjour, c'est
I'infirmiére, pouvez-vous s'il vous plait, pour moi, le refaire encore une fois, pouvez-vous bouger votre
pied 2 » Donc elle I'a refait... Ca a été tres fort | Je tenais le fil |

A partir de 18, il y a eu cette reconnaissance et je me suis sentie moins seule pour soutenir Barbara.
C'est I'ergothérapeute qui a pris en relais ce travail. Plus tard j'ai compris que, d'ou elle est, Barbara
faisait beaucoup d'efforts, depuis toujours, et qu’elle ne pouvait pas traiter des informations & la
fois visuelles, motrices... Elle ne communiquait qu'avec les yeux fermés. Donc ¢a, il n'y avait qu'une
mere pour le voir... J'ai quand méme un gros doute quand on dit qu'iln'y a pas de conscience chez
les états végétatifs... Pour étre quasiment tous les jours dans cette unité, ou effectivement il y a des
patients qui sont catégorisés comme « pauci-relationnel » et « état végétatif », moi je vois quand je
parle avec ma fille, quand je lui demande de bouger le pied, j'ai plein de pieds qui se lévent. Il y
a un monsieur, régulierement son pied glisse de son cale-pied, je lui remets et il le refait glisser. Il y a
quelque chose qui s'instaure, il y a une relation... c’est subtil, c’est tres fin, mais il y a des choses... en
fout cas moi je veux croire ca...

Les équipes découvrent les choses en moyenne, peut-étre trois & cing mois aprés que les familles les
agient découvertes... Que ce soit un signe de conscience, que ce soit une souffrance. Vous voyez
votre enfant grimacer, vous avez vu une larme parce que vous étes plus de temps a cdté, et on
vous dit : « On a un doute, on ne sait pas si ¢'est de la douleur. » Vous dites : « Bon, d'accord. » On ne
sait pas toujours comment dire. On ne porte pas suffisamment crédit aux observations de la famille
en disant qu'il y a trop d'interprétations subjectives. Il y en a, mais je pense qu'on met trop sur le
compte de l'interprétation subjective des signes qui sont de vrais signes ! Il faut des semaines et des
mMois jusqu’'au moment oU un soignant dit : « Non, I& quand méme, moij'ai vu de la douleur. » Alors je
dis : « Vous pensez a le noter 2 », parce que, entre le moment ou on le voit, puis quand une équipe
fourne le temps que ca fasse vraiment consensus, il se passe des semaines, des mois... Parce que
I'interprétation elle va dans un sens bien sOr, les familles interprétent, mais les soignants interpretent
aussi, ils interprétent beaucoup le comportement des familles | Et c’est quelquefois violent. C'est
important parce que ce sont les soignantes, en qui j'avais toute confiance, qui avaient montré
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beaucoup de bienveillance, ef... elles m'ont fait passer pour une... comme si je m'imaginais des
choses qui n'existaient pas, ca, c'est frés violent quand on renvoie ¢a...

J'étais soignante, ce qui explique que ca me remue I'attitude de certaines équipes... C'est vrai
aussi que I'attention que je porte a ma fille, on peut difficilement I'avoir en tant que soignant, malgré
foute sa bienveillance. Depuis deux ans, j'accompagne ma fille, je vais la voir quasiment tous les
jours, je fais une différence parmi les soignants entre ceux qui font des soins et ceux qui sont dans le
prendre soin et I'attention réelle. Je m'interroge sur ce qui fait cette différence, elle est ou I'origine
de cette différence 2 Cette différence je la vois aussi dans les gens de I'entourage, ceux qui ne
sont pas soignants... Vous savez les gens qui sont aupres de vous dans un soutien, mais un soutien...
technique, puis ceux qui sont vraiment 1d. Il y a quelgue chose en lien avec sa propre expérience, son
propre vécu, j'imagine. C'est sans aucun jugement, par contre il y a des fois ou ca fait mal. Quand
c'est votre enfant qui est dans une position complétement dépendante, totalement vulnérable et
qui recoit des maladresses, que ce soit dans les paroles ou dans les gestes... c’est difficile, on aurait
envie de dire : « Non, faut pas, c’'est pas bien, ¢ca lui fait mal », mais on a le sentiment qu’'on ne serait
pas compris, parce qu'ils ne la voient plus vraiment comme une personne... qui vit, qui entend, et
qui souffre.

Souffrances de ma fille, souffrances de I'équipe, souffrances de la famille

Apres I'unité d'éveill, il était question que Barbara aille dans une unité EVC-EPR pendant quelques
mois avant de revenir & mon domicile, le temps de faire des tfravaux d la maison, pour transformer,
pour pouvoir I'accueillir. Mais finalement, le médecin de 'unité d'éveil a été remplacé, et le délai
gu'on m’'avait donné a été remis en question, car il fallait libérer les lits d'unité d'éveil. Je concois
ca, parce qu'iln'y en a pas beaucoup et les patients qui restent en neurologie s'y dégradent, alors
gu'une unité spécifique... Mais le centre que j'avais choisi ne pouvait pas accueillir Barbara avant
plusieurs mois. On m'a orientée vers un autre centre. Un jour le médecin est venu, ilm'a dit 1 «lly a
une place la-bas. » Je suis allée visiter I'unité en question et c'est la premiére fois que ca m'arrive :
j’ai mis un pied dans cette unité, j'ai eu un vertige, tellement c’'était confing, c’était mort. Sinistre.
Pas de lumiére, un ancien bloc opératoire. J'ai senti que je suffoquais, du coup je suis repartie et
j"ai dif non, ce n’est pas un endroit pour Barbara, je le sentais au plus profond de moi. On m'a dit :
« A ce moment-I&, il faut que vous la repreniez chez vous rapidement. » Ca m'a mis une pression...
Parce qu’'un retour vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour moi qui suis seule avec mon autre fille
qui a douze ans, qui vit des choses difficiles... c'est trés compliqué, c'est terrible | Du coup, je suis
retournée avec une amie dans cet endroit pour essayer de prendre sur moi et de me dire... et je me
suis résignée a la faire admettre dans ce lieu. En attendant Puisque j'avais prévu de la reprendre
apres. Mais ca s'est trés mal passé : les principes de soins de base n'étaient pas respectés, il y avait
des soins qui n'étaient pas faits, des traitements qui n'étaient pas donnés. Elle était en permanence
en souffrance. Les soignants n'étaient pas du tout rigoureux dans les soins. Il y avait des
dysfonctionnements, puisque les trois médecins de la structure sont partis en deux mois | Un jour,
j'ai été convoquée par la directrice, la surveillante et le nouveau médecin qui n'avait jamais vu
ma fille et on m'a dit : « On va demander le transfert de votre fille dans une autre unité parce que
vous mettez I'équipe en souffrance. » J'ai dit : « Avez-vous le droit 2 Alors que je ne demande pas le
transfert. » Il restait deux mois avant qu'elle ne revienne & la maison et ils m'obligeaient a la changer
de structure | Ca a été toute une histoire, alors que sincerement j'y allais sur des ceufs. Ce que je
renvoie peut créer du malaise, mais la priorité était donnée a la souffrance de I'équipe plutdt qu’a
celle de ma fille | Du coup j'ai pris les devants, elle a pu étre transférée dans I'endroit de mon choix
Il était temps que Barbara parte, elle n'était pas en sécurité...

Je pense qu'il y a une question de pouvoir qui se joue vis-a-vis de personnes complétement
dépendantes et vulnérables Quand j'airaconté ce quis'était passé dans cette structure, le docteur
qui a accueilli Barbara dans le service ou elle se tfrouve actuellement m'a dit : « Ici vous pourrez
nous engueuler, vous pourrez tout nous dire » et j'ai trouvé que c’était bien. J'ai dit : « Je ne vous
engueulerai pas, je vous donnerai simplement mon point de vue. » Je n'ai pas d'énergie a dépenser
pour des rivalités, toute mon énergie est concentrée sur ma fille. Maintenant, c'est vrai que j'ai de
la maladresse quelquefois a dire les choses, mais je n'ai jamais voulu ce qui s'est passé. Dans le
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nouveau centre, le docteur a toujours été trés présent, tres a I'écoute sitdt que j'avais une question...
Et pourtant, cela faisait quand méme deux ou trois semaines qu'il y avait des choses en suspens. Une
chose trés difficile & vivre, c’est que Barbara grimace, ¢a fait des mois, ca ressemble & de la douleur.
Des fois elle pleure... c'est insupportable... J'ai cette idée qu'il y a quelque chose au niveau digestif,
au niveau de I'cesophage, et gastrique parce qu’elle a des reflux, il a été convenu qu’on essaierait
différents traitements, anti-reflux, anti-acide, tester plusieurs choses, donc c’était bien. J'avais vu
aussi gqu’elle semblait un peu déprimée donc elle avait été mise sous anti-dépresseurs, pour essayer,
pendant un mois. Et puis plus rien, j'avais I'impression de voir les traitements qui changeaient et
je n'avais plus ce contact avec le médecin... On était dans la collaboration, on me demandait
mon avis... mais je sentais ce fil de plus en plus fragile. J'ai donc insisté pour avoir un rendez-vous.
Je souhaitais que I'enfretien se passe devant ma fille : je pense qu'elle comprend et que c'est
important qu’elle voie aussi les démarches et de quoi on discute la concernant. Je sais que dans
certains services ca se fait, j'avais lu des articles Iad-dessus, notamment les syntheses qui se font en
présence du patient... Projet de vie | Je me méfie du mot... méme si c'est beau, si c’est un beau mot,
mais peut-étre que dans ces réunions de synthése, ces rencontres projet avec la famille, le patient
aurait sa place... J'di bien senti que cet entfretien dans la chambre de Barbara, ce n'était pas une
solution trés confortable pour le médecin, qui a I'habitude de taper au fur et & mesure nos entretiens
sur son ordinateur. Et quand j'ai abordé les différentes questions qui me préoccupaient, la tension a
monté, et la situation a dérapé. Moi je cherchais simplement des solutions pour soulager Barbara...
peut-étre & cause de ma maladresse, je pense que le médecin s'est sentiremis en question. Il y a des
choses qui me heurtent, peut-étre a tort, effectivement je ne suis pas médecin, mais |'ai des objectifs
pour ma fille et il faut qu'on en discute | Ca a été trés douloureux pour moi, le médecin m'a renvoyé
des choses tres violentes, des choses terribles concernant ma relation a ma fille.

Ces services-Ia ne sont pas comme des lieux classiques d'hospitalisation, oU on sait que c'est
temporaire oU la personne généralement peut s'exprimer, se manifester... Ld on est dans un lieu
d'interprétations multiples, un lieu de confrontation forte. Ce que je regrette c'est de ne pas avoir
refait Id ce que j'ai fait dans tous les autres services : parler un peu plus de Barbara, de notre relation,
de qui elle était... Je n'ai pas assez donné d'informations dans cette unité-ld | Dans les services
précédents, ses amis venaient beaucoup, racontaient. Dans la relation qu’elle pouvait avoir avec
ses copines, on voyait qui elle était. J'avais accroché toutes les photos d’elle avec tous ses amis, un
cadre numérique qui faisait défiler les photos. Du coup les soignants sont attentifs... Dés le début ils
m'ont dit : « Il y a une aide-soignante qui est esthéticienne, est-ce qu’on pourrait épiler Barbara 2 »
Elle se lissait les cheveux, donc il y avait une recherche de leur part pour la coiffer selon ses goUts...

Mon projet c’est qu’elle s'ouvre

En méme temps j'ai I'impression qu'il s'est passé quelque chose aussi en moi... dans tout ce
cheminement... Pendant tout un temps j'avais présenté Barbara telle qu'elle était avant et je
cherchais & poursuivre son identité, c'était du temps oU ses amis étaient encore trés proches, ou
elle était trés entourée... Dans une situation pareille, la relation est forcément nouvelle, on revient
forcément vers quelque chose qui est de I'ordre du maternage, d un moment, pour maintenir ce
lien ténu... c'est dans les tripes. Il faut étre attentif au moindre détail comme peut I'étre une mere
avec son bébé. Mais il ne faut pas rester Id-dedans, la question c'est : quels sont ses besoins d elle 2
Surtout au moment oU on sent un éveil et une communication qui peut étre accessible et possible. Je
ne peux pas I'enfermer, I' étouffer Ia-dedans. Mon projet c'est qu’elle s'ouvre. Il y a eu cette période
ou il fallait adapter la relation et dire qui elle était, du coup je la présentais... qui elle était avant. Et
Id, je trouve qu'on est plus dans quelque chose d'intermédiaire ou il faut construire avec qui elle est
maintenant...

Je ne suis pas dans un deuil : elle n’est pas morte, Barbara | Mais je suis dans le deuil de la personne
gu’'elle était... C'est une grosse rupture dans son parcours de vie, qu'il faut accompagner pour
redonner un sens. Je pense qu'il faudrait accompagner les familles Id-dedans, pour le patient. Ca
serait peut-étre plus facile de se dire voildl je fais le deuil... A un moment, intérieurement, je me suis
dit : « Qu'est-ce que je fais 2 Est-ce que j'accepte ou est-ce que je continue & avancer, d espérer
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2 » lly a plein de recherches en neurosciences et un professeur m'a méme dit : « On ne sait pas
grand- chose concernant ces états de conscience » | Quand c'est un spécialiste qui le dit, on peut
s'autoriser A tout penser.

Mon projet, c’était de la reprendre & la maison, d'arréter de tfravailler, de m'occuper d’elle. Mais
aprés je me suis dit : je ne peux pas faire ca. A vingt ans, on n'a pas besoin d'avoir sa mére sur le dos
tout le temps. Faire revenir ma fille & domicile cela a été mon premier projet... Mais plutdt que ce soit
moi quireste d la maison, ' ai préféré monter un dossier & la MDPH pour avoir une aide trésimportante.
Le dossier est passé a la MDPH : vingt et une heures sur vingt-quatre de présence d'auxilicire de vie...
J'imaginais qu'elle développerait des relations avec d'autres personnes... qu'elle construirait sa vie
et que ses amis viendraient. Tout est organisé de facon a ce qu'il y ait un petit espace en plus de sa
chambre, sa salle de bain, une entrée indépendante pour qu'elle vive sa vie, avec un handicap, un
handicap trés lourd. On ne sait pas exactement ce quise passe dans sa téte, mais j'avais besoin de la
projeter, comme une jeune adulte qui vit sa vie, avec un accident de parcours. Ca, c'était le projet.
Elle a commencé a revenir en permission. Mais ca ne s'est pas passé comme prévu. Je ne pouvais
pas projeter les auxiliaires de vie qui venaient pendant le week-end sur une prise en charge plus
globale, dlong terme. C'était des personnes d'un certain &ge, qui n'avaient pas les mémes centres
d’intérét, pas les mémes codes de communication, c'était en décalage avec la personnalité de
Barbara... ¢ca ne collait pas, quoi... C'est pour ca que depuis deux semaines, pour les week-ends,
je recrute des éleves infirmiéres... des jeunes comme elle, qui lui ressemblent dans ce qu'elle était...
Et en méme temps, Barbara venait d'arriver dans ce nouveau centre ; j'ai trouvé dans la relation
qu'elle avait avec certains thérapeutes, notamment des kinés, ergos et orthophonistes, plus tous les
stagiaires qui tournaient autour, une dynamique, vraiment, qui correspondait a ce qu’elle était. lls lui
parlaient, la sollicitaient. Ce sont des jeunes comme elle, c’est son milieu.

Du coup, je me suis redonnée du temps, je me suis dit : « On va allonger les permissions... » Il 'y
a une réunion de synthése programmée, il y aura le médecin, la kiné, I'ergothérapeute, j'espere
qu'il y aura I'orthophoniste par rapport & ce que je fais sur la recherche de communication... J'ai
vraiment conscience que je suis la tout le temps. Je ne peux pas dire qu'on me le reproche, on ne
me le reprochera jamais et fout le monde le comprend... mais j'ai quand méme conscience que
ca dérange, et c'est normal. J'ai été soignante, et avoir quelqu’un tout le temps dans le service...
I C'est humain quoi... Mais ce qui me mangue quand méme, personnellement, c’est de ne pas
avoir une vision globale de tout ce que vit ma fille sur vingt-quatre heures. Une fois, je I'ai évoqué en
rigolant, mais au fond de moi je ne rigolais pas : j'aimerais passer une nuit Id-bas... parce que j'ai un
doute. Tout le monde me dit : « Elle dort bien », mais est-ce qu’elle dort bien 2 Elle dort bien certes,
au moment du passage des soignants, mais ils passent toutes les trois heures, du coup personne ne
peut me le garantir ca. Mais je ne leur en veux pas, c’'est normal, c'est le fonctionnement de leur
service, ils ne peuvent pas étre au pied de chaque lit tout le temps, mais n’empéche... On me dit
qu'elle ne vomit pas, je trouve des choses, du vomi, donc, malgré toutes les transmissions, il y a des
trous. C'est ce qui m'a poussé d reprendre Barbara & la maison, pour étre sGre qu’'a tout moment il
y aura quelgu’un qui veillera sur elle et qui sera 1a...

Il faut interpréter

Ce gue je souhaiterais, ce qui serait important pour moi, c'est qu'il y ait une relation qui s'installe
avec les jeunes qui viennent a la maison... Méme s'il y a un handicap, que Barbara ait un statut.

Qu’elle ait... je ne dirais pas une amie, on ne peut pas aller jusque-la, mais... Il faut savoir qu’elle suit
beaucoup des yeux, elle est tres attentive, elle a un regard trés profond. Les petites jeunes, ce que
je leurraconte de Barbara avant I'accident, c’est leur vie, donc quand elles me disent : « Oui, 'aime
bien danser, sortir en boite. » C'était tout & fait Barbara | Forcément, elles luiracontent et il y a du lien
qui se fait par rapport a son identité. Ca m'a touchée la derniéere fois, parce que I'étudiante avait
ramené une revue pour la lire avec Barbara et je dis : « Je vous laisse », comme si je les laissais entre
copines... volontairement, parce qu'il faut que je laisse I'espace pour que la relation se crée... C'est
ca que je souhaite pour Barbara, que j'imagine aussi... Je ne sais pas ce que ¢a va donner, c'est
tout récent les étudiantes, j'en ai encore recu une hier, j'ai I'impression que c'est un bon vecteur.
Elles sont assez étonnantes, elles s'engagent, elles recherchent ca et, encore une fois, Barbara c'est
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vraiment quelqu’un d’exceptionnel... On dit qu'il ne faut pas interpréter, mais moi je dis : surtout,
interprétez | C'est ca qui donne la vie. Il faut interpréter. Interpréter dans I'échange, dans le sens :
donner du sens aux choses, mais ne pas interpréter tout seul dans son coin | Ca, ca crée des tensions
plus qu'autre chose.

Dans le service ou elle est, le meilleur soutien qu’on puisse m'apporter, c'est que les soignants
prennent en charge ma fille comme si c'était leur propre fille... C'est impossible... Quand je vois, au
moment de partir, qu'une soignante s'adresse & ma fille en lui disant : « Allez, ma poulette, tu es bien
fatiguée, on va te recoucher... » C'est de I'attention, du prendre soin réel... Ca c'est du soutien, un
tout petit bonheur comme ¢ca, me remplit de joie, malgré tout le drame de la situation | Alors que
I'inverse... Ca va me travailler. J'ai envie de confier ma fille en sachant que, dans tous les moments
ouU je ne suis pas Id, on prendra soin d'elle. Or il y a des gens qui sont brutaux dans les soins, pas
volontairement... Je crois qu'il faut étre attentif pour prévenir les dangers, les risques... Ces services
doivent étre ouverts, il peut se passer des choses terribles dans ces services s'ils restent renfermés sur
eux-mémes...

Je pense qu'il faut aussi étre dans la relation et I'authenticité parce que je suis persuadée que
le patient ressent... Je me souviens d'un médecin, il était dans une fausse attention aux patients.
Les infirmiéres avaient beau lui dire : « Si, elle nous suit quand on passe, elle suit du regard ! » Lui, il
avait beau passer devant... elle ne le regardait jamais. Je le percevais comme quelqu’un de faux,
pas authentique, qui s'en foutait, et je pense que Barbara aussi. A chaque fois qu’elle voit une
personne nouvelle, je pense qu'elle cherche, elle scrute, elle n'a finalement que son regard pour
enfrer en relafion. Mais on ne peut pas tout attendre des soignants... J'ai bien conscience qu'ily a
des barrieres pour se protéger, des défenses qui se mettent en place. Méme avec les gens les mieux
intentionnés et les plus ouverts, comme Id oU est Barbara pour I'instant, j'ai bien vu le dérapage tel
qu'il était possible... Donc est-ce que ca ne serait pas aux proches & avoir la place principale 2 Avoir
des outils, des gens qui aident & cette prise en charge médicale, soignante, mais que le projet pour
le patient soit avant tout pensé avec la famille et les proches...

Qui doit avoir I'impulsion du projet 2 Je préfere parler d'impulsion plus que de pouvoir... Est-ce plutot
les soignants, est-ce plutdt les familles, c’est la question qui se pose. En plus les familles sont différentes,
onn'apasles mémes attentes. Vous avez des familles avec quiil peut sembler nécessaire d'avoir une
posture médicale trés ferme qui vous empéche de parler, de demander, parce que c'est rassurant
et moins impliquant. C'est tellement difficile, c'est des responsabilités que vous portez lorsque vous
vous engagez dans I'accompagnement...

C'est compligué, émotionnellement, mais il faut quand méme avancer ! Du coup, je sors, je rigole,
je vois du monde, et ca les soignants ne le voient pas, ils n’ont pas cette vision de moi. Peut-étre qu'l
faudrait qu’on partage plus.

lls vivent !

Pour moi ces patients ont une autre maniere d’'étre au monde. Mais ils sont [d1. lls vivent différemment,
mais ils vivent... Je pense qu'il peut y avoir une souffrance. C’est pour ca que mon projet de vie c’est
d'accompagner ma fille pour qu’elle tfrouve un sens & sa vie, pour que sa vie ait du sens pour elle,
méme si c'est par périodes, par moments, pas tout le temps. C'est ce que je lui dis quand je suis avec
elle. Je lui dis tu peux dormir, on est Id... Mais le reste du temps, il faut qu'il y ait une vie autour d’elle,
qu'il n'y ait pas de souffrance. C'est ca qui me préoccupe en ce moment, c'est ca qui fait que je
suis frés demandeuse et frés maladroite avec les équipes. Voir son enfant souffrir, ou avoir ce doute
sur cette souffrance | En plus je me suis engagée aupres d'elle.

Concernant le projet de vie, je me méfie des choses qui enferment, parce que justement je trouve
qu'il faut ouvrir... Je me méfie des définitions parce que rien n'est défini dans ces états-la... Je
m’'apercois que plus on essaie de cadrer trop les choses, plus on réduit les possibles. Or, il faut ouvrir
a tous les possibles. J'ai I'impression d'inventer au quotidien, de découvrir au quotidien, c'est une
énergie terrible | Il faut que je sois vigilante parce que je m'apercois que ce que je renvoie, parfois,
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ce n'est que ma souffrance. Je découvre aussi une facette de moi. C'est une situation vraiment
extraordinaire, c'est quelque chose qu'on est trés peu de gens & connaitre...

... frois ans plus tard...

A la relecture de mon témoignage, trois ans plus tard, je me dis que les choses ont bien avancé...
Barbara est toujours dans la méme unité, et revient deux jours par semaine dla maison ; je m'interroge
régulierement sur son devenir, mais & mon grand regret, je suis incapable d’envisager un retour
complet & mon domicile pour I'instant, faute de solutions adaptées...

Mais heureusement, iln’y a plusl'urgence, nila crainte... Il aura fallu plusieurs années d’inquiétude, de
« boule au ventre » quotidienne en entrant dans le service, de négociations quelquefois violentes...
pour qu'enfin je sois rassurée sur la sécurité, tant physique que psychologique de Barbara, que j'aie le
sentiment d'une véritable collaboration avec les soignants, I'impression d'occuper une réelle place
dans la prise en charge de ma fille. Aujourd’hui, méme si je ne parviens pas a rel@cher tout & fait ma
surveillance, c'est un sentiment d'apaisement et de confiance qui domine... Mes observations sont
écoutées et relayées, mes préoccupations admises, et méme souvent partagées... mes demandes
sont généralement entendues et acceptées, mes projets accompagnés... le « mur » de I'Institution
qui se dressait face a moi s'est peu a peu fissuré, et a laissé la place d un espace d'échange,
d’'écoute et de tolérance. Derriere le pouvoir de I'Institution, j'ai enfin rencontré les personnes qui
s'occupaient de ma fille... J'ai compris qu'elles aussi étaient quelquefois en souffrance devant leur
impuissance et leur manque de moyens...

A mes yeux, I'unité ouU se trouve Barbara demeure un lieu de soin, pas un lieu de vie. Réfléchir en
termes de projet de vie dans un lieu de soin me semble compliqué, le réle de chacun n'y étant
pas clairement défini, notamment celui des familles... Beaucoup d'enjeux de pouvoir donc, et une
confrontation que j'ai souvent vécue de facon trés violente, Barbara en ayant souffert elle aussi « par
ricochet». Je n'ai cependant jamais renoncé, malgré les difficultés, a tenir la place que je souhaitais
tenir aupres de Barbara, car c’est un engagement que j'avais pris aupres d’elle dés le début... et
je pense qu'a force du temps, et de ma détermination, les équipes ont fini par I'accepter, et peut-
étre me comprendre... De celq, je leur suis trés reconnaissante..., car avoir le sentiment qu'on va
tous dans le méme sens, partager avec I'équipe des projets pour Barbara, me sentir soutenue, ca
n'efface pas la souffrance, mais ca allege le fardeau... et ca ouvre un chemin... celui de Barbara...
Par respect pour I'adulte qu’elle est, je garde I'espoir qu'un jour, elle n'aura plus besoin de moi pour
veiller sur elle, que d’autres personnes I'accompagneront de facon bienveillante, ici ou ailleurs, et
qgu’elle trouvera le nouveau sens de sa vie...
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TEMOIGNAGES
DE PROFESSIONNELS

Sylvie, assistante sociale

Sylvie met au cceur de sa pratique, la relation de confiance avec les familles.

Parcours professionnel et arrivée dans une unité dédiée

De formation, je suis assistante sociale, mais aujourd'hui je suis cadre socio-éducatif responsable
d'une équipe de travailleurs sociaux. Mon parcours professionnel est un peu atypique. J'ai
commencé il y a un peu plus de vingt ans & travailler dans le secteur sanitaire en neurologie et en
neurochirurgie apres j'ai rejoint le secteur social plus précisément I'aide a I'enfance. Au bout de dix
ans d'aide a I'enfance, j'ai voulu faire autre chose et prendre un peu de recul, mais je ne voulais
pas partir pour n'importe quoi. J'ai pris du temps jusqu’au jour ou un poste s'est libéré dans un
centre médical spécialisé en MPR. C'était un établissement que je connaissais et dont j'appréciais
la maniére d'accompagner les patients. Par exemple, les médecins se déplacaient en réanimation
pour voir les personnes cérébrolésées avant leur admission en MPR et rencontrer les familles or cette
démarche n'était pas habituelle et ne se faisait pas il y a une vingtaine d'années.

Un environnement personnalisé

Les patients pris en charge dans cet établissement étaient ce qu'on appelait des « neuro lourds », c'est
a dire porteurs de séquelles importantes et, effectivement, il y avait des personnes en état végétatif
et pauci-relationnel. Maoi je ne les connaissais pas sous ces dénominations. Donc, quand j'ai vu cette
offre de poste au centre médical, j'ai pensé que le travail m'intéresserait et par la suite je n'ai pas été
décue. Mon premier jour au centre médical, le médecin m'a proposé de faire le tour de son service,
franchement je n'avais pas vu un tel accueil dilleurs, I'objectif était que je puisse faire connaissance
avec I'équipe certes, mais aussi avec les patients. Quand j'ai été embauchée, on m'avait dit : «
Vous travaillerez dans le service des comas. » Pour moi, ayant travaillé en réanimation, les patients
devaient tous étre « branchés » a un respirateur, une alimentation artificielle ou des perfusions. Or en
entrant dans ce service, j'ai tout de suite remarqué que I'environnement était particulier, différent
de celui que je connaissais O I'hdpital, avec une grande vitre pour qu’on puisse voir & l'intérieur des
chambres. Ld je vois une dame assise dans un fauteuil, habillée, pas en chemise d'hoépital, et son
mari en face lui disant : « Ah, tu sais, j'ai vu X ce week-end et il va bien, on a fété son anniversaire, il
a eu quatre ans » ; ou : « Tu vois qui c'est X, montre-le-moi. » Et la dame, qui était guand méme bien
déficiente, regarde sur son c6té droit des photos. Ce que j'ai appris apres, c’'est qu'il existait pour
chaque patient une « fleur relationnelle » avec inscrit sur les pétales le nom et prénom des personnes
proches, famille, amis, collegues, voisins... Ceci permet au personnel de connaitre I'entourage des
personnes dont il s'occupe et d'y faire référence pendant les soins. Le médecin me dit : « Ld vous
étes dans le service des personnes en état végétatif et pauci-relationnel. — C’est le service qu'on
m'a présenté comme étant le service des comas 2 », lui ai-je demandé. « C'est ca, oui. — Et cette
dame, elle est dans le coma 2 » Il a répondu : « Eh bien non, I'état végétatif est différent du coma. »
Le premier contact s'est passé comme cela et aprés on m'a donné beaucoup d’explications, sur la
sortie du coma, I'ouverture des yeux tout simplement, le simple fait d’ouvrir les yeux signifie que I'on
est sorti du coma.
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J'ai tout de suite été trés touchée par cette situation, a la fois intriguée et trés vite passionnée par
tout ce qui peut se passer physiologiguement, je tfrouvais ces connaissances et méconnaissances
du cerveau absolument passionnantes. Tres vite, j'ai pu approfondir tout cet accompagnement et
maintenant cela fait treize ans que je fravaille aupres des personnes en EVC-EPR.

La prise en charge des patients et son évolution

L'organisation de la prise en charge des patients a évolué aprés mon arrivée. Initialement, les
patients en éveil de coma et ceux en état végétatif ou pauci-relationnel, c'est-a-dire dans des états
séquellaires, étaient soignés dansla méme unité. Or dans les années 2000, les tutelles ont souhaité que
les patients a la phase d'éveil soient accueillis dans des services spécifiques, proches des plateaux
techniques des CHU, afin d'optimiser la prise en charge et de faciliter les échanges entre médecins,
I'objectif étant que les patients sortent, en toute sécurité et le plus 16t possible de réanimation pour
commencer la rééducation sans retard... A ce stade ce n'est pas de la rééducation active avec
participation volontaire de la personne, mais en tout cas on peut faire les bilans et commencer un
accompagnement précoce des situations. Ces services spécifiques ont été appelés SRPR (services
de rééducation post-réanimation), rappelant ainsi leur double mission, accompagnement de la
sortie du coma et surveillance des fonctions vitales.

La création du SRPR a rendu plus visible et plus repérable la prise en charge initiale des personnes
cérébro-lésées et du coup a permis un accompagnement social et humain précoce de ces situations
dans une filiere de soins et moi, j'ai été intégrée dans ce travail de conceptualisation avec I'équipe
médicale. Pour les patients du SRPR que je suivais et qui évoluaient vers un état séquellaire grave,
état végétatif ou état pauci-relationnel, la circulaire de mai 2002 a définila maniére dont ils devaient
étre accueillis dans des petites unités dédiées.

Dans ma région, I'ouverture des unités dédiées a été accompagnée par la formation des nouvelles
équipes et par la mise en place d'un groupe de suivi se réunissant deux a trois fois par an composé
des médecins responsables des unités, des assistantes sociales et des cadres de santé.

Aujourd’hui, il y a dans la région 17 unités dédiées ce quireprésente 122 lits.

L'aspect formation des équipes a été un élément important puisqu'il a concerné presque tous les
établissements qui ont ouvert une unité dédiée ce qui a permis d’'homogénéiser les pratiques. lly a eu
deux sortes de formation que le centre médical a contribué d initier. La premiére, au sein méme des
unités nouvellement créées en formation continue, était une formation courte sur deux jours qu’on
a voulue fres accessible financierement pour que le coUt ne soit pas un obstacle. Elle a été mise en
place d'abord avec le service formation continue de la faculté de médecine et s'est poursuivie
ensuite avec notre service de formation au centre médical. Cette formation abordait les grands
concepts et principes de I'accompagnement des personnes en état végétatif ou pauci-relationnel.
Elle était faite par uninfirmier de I'équipe, frois médecins pour tout ce qui est médical et aussi éthique,
et moije m'occupais de toute la partie accompagnement social et accompagnement des familles
avec les prestations sociales et publiques.

Le deuxiéeme volet de la formation a été la création d'un DU EVC-EPR & I'université Jean-Monnet
de Saint-Etienne. Cette formation de type universitaire est trés appréciée des professionnels, elle
s'adresse aux médecins, infirmiéres et infirmiers, aides-soignantes et aides-soignants, rééducatrices
et rééducateurs, travailleuses sociales et travailleurs sociaux, psychologues et aussi aux avocates
et avocats spécialisés dans la réparation du dommage corporel souhaitant se former & toutes ces
spécificités. C'est tres important pour les patients, d'avoir un avocat qui connaisse bien le sujet en
cas d'accident avec implication d'un fiers responsable.

Voild comment s'est structurée dans la région la prise en charge des personnes EVC et EPR, puis le

dispositif s’est encore enrichi avec la création d la demande de I'ARS d’une équipe mobile régionale
pour les personnes en état végétatif ou pauci-relationnel, équipe localisée au centre médical.
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Une équipe mobile : expérience innovante

Cette équipe mobile est composée de deux médecins, d'ergothérapeutes, d'une secrétaire, tous
intervenant & temps partiel. J'y travaille également. Elle a pour mission I'orientation, la coordination
et le suivi des patients EVC et EPR de la région. Elle intervient a la demande soit des services de
réanimation soit des unités dédiées. Elle a souvent un réle de médiation entre les équipes et les
familles, on a parfois besoin d'un tiers extérieur, pour prendre du recul et réévaluer les situations.
D'autre part, quelques patients évoluent favorablement dans les unités dédiées et ne sont plus en
état végétatif ou pauci-relationnel, or les équipes n'ont pas forcément la possibilité d’accompagner
cette évolution et de procéder aux évaluations nécessaires, elles ont besoin d'aide. Alors on fait des
bilans, surtout au niveau de la communication, de I'état orthopédique, au niveau de I'installation au
fauteuil, parce qu'on se rend compte avec dix ans de recul que les patients entrés dans I'unité en
EVC, sont devenus pauci-relationnels et certains sont méme aujourd’hui en situation de handicap
sévere, donc ils continuent a évoluer.

Cette évolution, lorsqu’elle se produit, pose probléme & certaines unités, car ce ne sont plus les
mémes missions, en tout cas c'est trés déstabilisant pour elles. Il faut réfléchir d tout cela, comment
faire évoluer ces unités de proximité pour qu’elles puissent accompagner les personnes en situation
de handicap sévere quis'y tfrouvent. L'équipe mobile apporte une aide parrapport d cette évolution
et les soutient pour tout ce qui concerne la préparation d'un retour & domicile lorsque la famille le
demande parce que Id aussi il faut une logistique qu'il n'y a pas forcément dans toutes les unités.

Le Service de rééducation post-réanimation

La notion de filiere est essentielle pour assurer la continuité et la cohérence des soins, mais elle I'est
aussi pour I'élaboration du projet de vie, en tout cas I'accompagnement doit étre précoce dés la
sortie de réanimation. Le SRPR constitue une étape essentielle dans I'élaboration d'un projet de vie.
Je constate que lorsque les patients et les familles ne peuvent pas passer par ce service et bénéficier
d'une évaluation et du suivi dans cette filiere, le projet de vie est mis a mal. Il arrive méme qu'on ne
puisse pas le mettre en ceuvre et parfois il N’y a méme pas de projet. On prépare des ce moment-
Id les deux ou trois années a venir en recherchant avec la famille le projet de vie qui correspond
véritablement au patient et qui prend en compte ce qu'il était avant I'accident ou la maladie. Cette
notion de précocité est vraiment importante. Donc, en pratique, je rencontre systématiquement les
familles dés le SRPR et je leur parle du projet de vie.

J'interviens au SRPR & temps partiel, mais je rencontre toujours toutes les familles et les patients,
parfois méme avant I'admission. L'équipe médicale est constituée de trois médecins, dont le chef de
service qui est anesthésiste-réanimateur. C'est trés intéressant parce que cette qualification lui donne
une légitimité au niveau de ses collégues réanimateurs. Il a fallu beaucoup de temps pour que les
réanimateurs et les médecins rééducateurs comprennent l'intérét d'un véritable travail en partenariat.
Maintenant, dans la mesure du possible, les patients sont gardés en réanimation en attendant
gu'une place se libere au SRPR, cela évite qu'ils quittent la filiere, car apres c'est trés difficile pour
eux de la retrouver. Je connais ces situations dans le cadre de I'équipe mobile et c’'est pour ca que
je sais que c'est trées compliqué.

Donc trois médecins, un anesthésiste-réanimateur, un médecinrééducateur, un médecin généraliste.
Ensuite, ily adeuxkinésithérapeutes dtempsplein, ce quiestimportant. C'est surtout de lakinésithérapie
respiratoire parce que la premiere complication, en tout cas chez les patients cérébro-lésés graves,
est au niveau respiratoire, avec une prise en charge quotidienne au niveau des mobilisations. Le
kinésithérapeute intervient en lien avec un ergothérapeute, cette complémentarité est intéressante
et permet d’avoir une vision plus large de la prise en charge et d'obtenir un accompagnement
spécifique d chaque patient.

Les établissements avec lesquels nous travaillons ont des statuts différents, certains sont publics,
d'autres privés, du coup il faut vraiment des professionnels qui arrivent a travailler en partenariat, tout
en appartenant dune institution différente sans étre estampillés par cette institution. Il a fallu beaucoup
de temps pour que des relations de confiance s'établissent entre professionnels. C'est vraiment un
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travail de maillage et de lien qui se fait depuis des années. Il faut éviter que les patients aillent, par
exemple, directement de réanimation vers une unité de proximité, sans passer par I'évaluation du
SRPR. C'est ce qui se passait souvent, quand le patient arrivait dans I'unité de proximité, soit c'était
trop t6t et il n'était pas rare qu'il décéde rapidement, soit il évoluait favorablement trés vite et, du
coup, il n"était pas en EVC-EPR. Quand le diagnostic d’EVC-EPR est porté trop t6t, ce n’est pas bon.
C'est ainsi que des patients locked-in syndrome se sont retrouvés dans des unités dédiées, ce qui est
assez violent, parce qu'ils comprenaient tout, mais n'avaient pas la capacité de pouvoir s'exprimer.
Nous, concernant les personnes en EVC-EPR, I'évaluation est faite par I'équipe de rééducation
pluridisciplinaire : kinésithérapeute, ergothérapeute, psychomotricienne ou psychomotricien et
orthophoniste ; et puis un temps relativement important est dédié au service social, je m'occupe
de tout ce qui concerne la mise en place des prestations sociales en sachant que si c'est mon
argument d'accueil, mon intervention ne se limite pas a cela.

L’'accompagnement des familles et la participation au projet de vie

L'intervention d'une psychologue auprés des familles n'est pas systématique, je la sollicite uniquement
guandilme semble que cela est nécessaire, ce qui est assezrare. Tout ce fravaild’accompagnement
et d'écoute, je le fais dans le cadre de mon activité d’assistante de service social, mais ma collegue
psychologue m'a beaucoup appris.

J'ai une position et une facon de travailler un peu particulieres et les familles se confient volontiers
d moi, ce qui nous permet apres, en équipe, de les accompagner différemment. Je vois frés
frequemment des familles qui ont recu des informations en réanimation, mais on ne leur a pas
expliqué ce que cela voulait dire. Souvent elles ont entendu et retenu un seul mot « végétatif ».

Quand je rencontre les familles, je leur pose la question : « Comment allez-vous 2 », et frés souvent
elle me donne des nouvelles du patient. Les gens ne nous disent pas comment ils vont eux, alors je
leur réponds : « Je vois bien comment il va, mais vous, comment allez-vous 2 » En général, il y a un
blanc et souvent des pleurs, tout simplement parce qu'ils n'en savent rien, ils ne se sont pas posé
la question. En réanimation, la question du pronostic vital est omniprésente, la vie s'organise dans
I'instant et on ne se pose pas cette question. Souvent, les proches ne ressentent pas la nécessité de
venir me voir, parce qu'ils n'ont pas, disent-ils, de problémes d’'argent, et & chaque fois la secrétaire
précise : « Non, mais c'est pour faire connaissance. » Le premier entretien ne dure jamais moins de
90 minutes, et les trois quarts de ce temps sont marqués par des manifestations émotionnelles avec
des pleurs et le dialogue vient apres.

J'ai vu des familles s’effondrer en me disant : « Ah | mais attendez, vous me dites ca, mais moi, il y
a une semaine, on me parlait de prélever les organes. » Et je me dis qu'il faut peut- étre regarder
cela autrement, que le passage de la réanimation a la rééducation a besoin d'étre préparé. Donc
il a fallu analyser a partir de I'expérience des familles, de ce qu'elles nous disaient, pour se rendre
compte du décalage considérable entre le milieu de la réanimation et celui de la rééducation.
Maintenant, je reprends avec ma facon de faire, I'information donnée aux familles en parallele
avec celle des médecins. C'est-a-dire que les médecins rencontrent les familles sur rendez-vous, pas
dans le couloir. On se pose, on explique, on prend le temps. C'est trés protocolisé et trés organisé,
trés rigoureux. Donc le médecin voit les familles, je les vois ensuite en entretien et on les voit aussi
ensemble. Je reprends ce qui a été dit par le médecin, non pas pour vulgariser, mais parce que le
médecin reste pour les familles la personne qui a tout pouvoir et & qui on ne s'autorise pas d poser
de questions, alors que les médecins dans la réalité sont tres disponibles. Ce travail de reformulation
permet & un processus d'ajustement de se mettre en place.

Noftre objectif n’est pas que les familles acceptent la situation, car de fait elle est inacceptable. Par
contre, on peut voir comment cheminer avec ce qui leur arrive en lien avec |'équipe de soins, de

rééducation et avec le médecin.

Ce que j'explique aux familles est tres déstabilisant au départ pour elles. Elles demandent : « Dites-
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nous oU il en est », alors je leur réponds : « Il faut que vous compreniez que nous on a besoin de vous.
Vous attendez beaucoup de nous, mais Nous aussi Nous avons besoin que vous nous fassiez part de
toutes vos observations. Parce qu'on ne connait pas votre proche, on ne le connaissait pas avant
ce qui lui est arrivé et on ne va pas pouvoir comprendre ses réactions qui peut-étre sont liées a son
histoire, par contre vous, vous savez. On va simplement vous donner des outils pour que vous ne
soyez pas, en tout cas le moins possible, dans une interprétation erronée de ce que vous observez. »
On va donner beaucoup d'informations et d’explications. Par exemple, quand la personne en EVC
ou en EPR pleure, ce n'est pas forcément qu’elle a mal, c'est souvent I'expression d'une émotion.
Quand ily a desréponses & des demandes simples, quand il y a des « oui», quand on arrive & mettre
en place un mode de communication, le « oui» c'est bien, mais il faut aussi qu'il y ait le « non », sinon
on ne peut pas savoir si la réponse est vraiment fiable. On va ainsi former les proches et en recevant
beaucoup d'informations de leur part on parvient & étre plus précis. Trés tét, je parle des reperes
en vue de I'élaboration d'un projet de vie et j'explique ce qu'est un état végétatif, ce qu’'est un
état pauci-relationnel. Il y a peu de personnes en état « végétatif », donc je vais vraiment expliquer
ce gue signifie ce mot. Le nombre de fois ou on a entendu méme de la part de professionnels
comme les infernes : « Ah, mais je suis dans le service des “plantes vertes”! » Le vocabulaire doit
étre tres rigoureuy, il faut proscrire des termes comme « plantes vertes », parce que dans ce type de
pathologie, avec des gens qui ne communiquent pas, il est trés facile de les oublier au fond d'un lit
et de ne plus les considérer comme des étres humains. La dignité ne s'achéte pas, elle ne s’acquiert
pas, elle est infrinséque. On n'est pas Id pour savoir s'ils sont dignes ou pas, ils le sont forcément. Ce
sont des étres humains. Voild, ce sont avec ces valeurs-Id, frés fortes, que les professionnels travaillent
en lien avec les familles.

La communication

Je pense que lorsqu’il y a eu un accompagnement des proches, qu’'on a pu frouver les mofts justes
pour décrire la situation, qu'on a pu répondre aux interrogations, que les bonnes informations ont été
données, alors la communication est possible. Souvent je demande aux familles « OU mettez-vous
le curseur de la communication 2 » Faire un retour a domicile, par exemple, avec une personne en
état végétatif, quand il n'y a pas d’autre signe que la fermeture des yeux a certains moments et
un cycle d'éveil-sommeil, c'est tres difficile. Mais un suivi du regard ou des éclats de rire, qui ne sont
pas forcément en lien avec ce qui se passe, mais qui le sont souvent, ce sont des manifestations fres
importantes, ce qui confirme que cela dépend vraiment de |d « oU on met le curseur ». Quand les
familles ne sont pas seules dans cefte prise en charge au quotidien, quand il y a des relais, cela peut
fonctionner.

La relation de confiance

Une partie de mon travail consiste & créer une relation de confiance. Les familles ont de I'espoir
et c’est normal, mais il nous revient de vérifier que cet espoir-ld n'est pas démesuré. Les médecins
expliquent aussi tres bien qu'ils ne savent pas forcément jusqu’ou va aller I'évolution de la personne,
car les capacités de récupération du cerveau sont trés différentes d'un cas a I'autre. La notion
de relation de confiance est vraiment importante. Je vais également mettre en place tout ce qui
concerne les prestations sociales, engager des dossiers pour que la personne ait un statut, ce qui est
nécessaire pour I'indemnisation, mais ce n'est pas la premiere démarche que je fais, car constituer
un dossier MDPH est une démarche violente. Demander une carte d'invalidité a la phase d'éveil
signifie pour les familles que vous avez inscrit leur proche dans la catégorie « handicapé » et cela est
dur d admettre si on n'est pas préparé. En fait, c'est une question d'étapes.

En réanimation, la famille est en état de sidération. Quand elle arrive au SRPR, elle va pouvoir se poser
et parvenir peut-étre & se projeter. Ce n'est pas forcément simple, on va les aider, pas uniqguement
dans le mois qui suit, mais parfois pendant plusieurs mois voire plusieurs années. Voild comment
s'initie le projet de vie : projet de soins, projet de vie... Pour les familles, I'espoir est tres fort en arrivant
en rééducation, parce que ce service est associé d la récupération. Il n'y a pas que des personnes
en EVC-EPR. Les proches voient d'autres personnes qui évoluent favorablement, qui parlent, qui
remarchent donc on garde espoir. Avoir de I'espoir, c'est normal. Quand la personne est transférée
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en unité de proximité, I& on est dans une étape de I'ordre de la chronicité. Il faut respecter ces
étapes pour accompagner correctement le patient et sa famille.

La sortie du SRPR et la mise en place du projet de vie

Il faut établir des ponts entre les différentes étapes. Quand la personne quitte le SRPR pour une unité
de proximité, je les accompagne. D'abord, avant le transfert, la famille est allée visiter I'unité de
proximité. Il nous arrive de garder des personnes un an au SRPR, alors que la durée moyenne de
séjour est théoriquement de 45 jours. Quand il n'y a pas de place en unité de proximité, on ne les
envoie pas ailleurs, on les garde en attendant qu'une place se libére.

Une fois qu'une place est disponible, les familles rencontrent I'équipe de I'unité. On lui explique que
le niveau de soins ne sera pas le méme qgu’au SRPR, I'environnement sera moins technique, plus
en conformité avec un lieu de vie, car le patient a désormais besoin d’'autre chose, d'un lien plus
marqué avec I'extérieur et avec la société. On entre dans la chronicité, il faut que la personne puisse
bénéficier de soins appropriés, qu'il soit confortable, et que les complications soient prévenues. Tout
ce fravail-la, le passage du SRPR en unité de proximité, est complexe, car les familles ont toujours le
sentiment d'étre abandonnées & ce moment.

Tout ce qui a été expliqué auparavant prend alors forme, concrétement.

Le projet de vie, lui, a été élaboré au SRPR. Quand je dis aux familles qu'on va essayer de se projeter,
je leur explique : « Voild ce qu'est la filiere, voild comment ca va se passer, unité de proximité...
Quand on sort du SRPR, soit on évolue et on va dans un service de rééducation, soit on ne peut pas,
on n'évolue pas suffisamment, on va alors dans une unité de proximité. » Mais I'unité de proximité
n'est pas une fin en soi. Dans la circulaire de 2002, il est précisé effectivement qu’on peut rester toute
sa vie dans une unité de proximité, mais qu'on peut aussi en sortir. En expliquant cela, mon objectif
est d'introduire I'idée qu'un retour au domicile est aussi une possibilité. En effet, le retour & domicile
peut étre un projet de vie et, si c'est le cas, il faut qu'il soit préparé tres 161, J'explique aussi aux
familles que ce n’est pas parce qu'a un moment elles partent dans un projet de retour d domicile
gue ce choix est définitif. Un projet est fait aussi pour évoluer, il peut changer. Donc je leur dis : « Voild
tout ce qui est possible en termes d'aide financiére, en termes de prestations sociales, tout cela est
faisable. Si ce projet vous convient, on peut vous aider d le mettre en place, mais c'est d vous de
dire ce que vous souhaitez. » On peut aussi sortir d'une unité de proximité pour aller & domicile ou
pour rejoindre le secteur médico-social dans une MAS. Je pense également aux personnes qui ont
un niveau de handicap sévere, et qui peuvent aller en maison de retraite, cela ne me choque pas,
carily a des maisons de retraite trés tournées vers I'extérieur.

Une des difficultés rencontrées par les unités de proximité est que la circulaire de 2002 leur demande
d’avoir une activité proche de celle du secteur médico-social, alors qu’elles appartiennent au
secteur sanitaire et, pour le coup, je fais lire la circulaire aux équipes et je leur explique les différences
entre projet de soins (sanitaire), et de projet de vie (médico- social). Chague unité a son propre
fonctionnement. Au centre médical, les soignants choisissent de travailler dans cette équipe, ce qui
n'est pas toujours le cas. Parfois, des soignants doivent travailler dans I'unité contre leur gré et sans
formation, ce n’est pas facile. lly ade I’ APP (analyse de la pratique professionnelle) mise en place, ce
qui apporte un soutien. Une psychologue vient aussi une fois par mois en général et ponctuellement
s'il y a un souci professionnel, avec des familles des patients ou des problémes éthiques. Les relais
pluridisciplinaires sont également tres importants parce que la parole circule liborement. Quand on
voit un jeune soignant nouvellement arrivé et qui exprime des idées de I'ordre de la représentation
ou de la projection, on peut se permetire de lui dire : « C'est de toi dont tu parles ¢ Ou de la famille
2 Qu'est-ce qui te fait dire qu’ils sont comme ca 2 » On peut se permetire une telle attitude parce
qu'ily a une relation de confiance entre nous et que la personne ne se sent pas jugée. Cela permet
d'ouvrir un questionnement sur ce qu’est un projet de vie.

Livre blanc 61



Des sorties en lien avec les plaisirs de la personne

On a commencé & travailler en se disant : « Depuis combien de temps ces personnes ne sont- elles
pas sorties de leur chambre 2 », pas vraiment de leur chambre, parce qu’on avait mis en place des
sorties dans le parc, mais de I'hdpital. Ainsi on a opté pour I'achat de vétements pour une patiente
en réfléchissant a le faire également pour d’autres et I'idée a été de faire comme dans le médico-
social : un projet personnalisé. Nos objectifs ne sont pas exceptionnels, le projet personnalisé pour le
monsieur d'd coté c'était d'aller boire un café, parce que c'était son plaisir avant.

Pourréaliser de tels projets, il faut I'accord de la direction et I'investissement du cadre de santé, parce
qu'il doit détacher du personnel, ce qui n'est pas simple aujourd’hui. Il a été décidé d'organiser
une sortie pour ces deux personnes, la dame pour I'achat de vétements et le monsieur pour aller
prendre un café. On est parti avec le véhicule adapté de I'unité, deux patients et deux collégues :
une infirmiére et une aide-soignante. Le monsieur en question, pour le café, a besoin d'aspirations
trachéales fréquentes, on est donc parti avec I'aspirateur portable, une logistique relativement
importante quand méme. Il a fallu 45 min de route qui se sont bien passées. Le monsieur a dormi
durant le trajet, la dame était tres éveillée et observatrice. Une fois arrivés au centre commercial, on
descend les fauteuils et on va dans les rayons. La dame sonorise pour dire « non », elle est capable
de dire « oui» aussi, mais pas en sonorisant. On a choisi deux ou trois vétements en lui demandant : «
Est-ce que ca vous plait ¢ca 2 » On lui mettait dans les mains pour qu’elle puisse les toucher. Je peux
vous dire que le « nony, il y en a eu, on avait le regard et puis « NON 1 y, et elle a choisi ses vétements
comme cela, parla texture. On a trés bien compris ce qu’elle voulait et ce qu’elle ne voulait pas. Elle
était vraiment trés participative pendant toute la durée des courses. Quant au monsieur, il fermait les
yeux, les courses n'étaient pas du tout son affaire. Arrivé a la cafétéria, il y avait beaucoup de gens
qui mangeaient et le responsable nous a interpellés : « Est-ce que vous voulez que je vous aide 2 Ou
voulez-vous vous installer 2 » J'ai trouvé cet accueil trés prévenant. Donc on s'installe et ma collegue
va chercherle café. Juste le fait de passer la tasse au monsieur, il a sentil’odeur, a commencé a ouvrir
un ceil, puis les deux yeux et aregardé autour de lui. Pour ce monsieur, qui n'était pas sorti de I'"hopital
depuis des années, ce moment a été trés intense. Cette premiere expérience a été également pour
nous, les soignants, un moment intense, parce qu'on a vu ces gens sourire, et méme rire. Bien sir tout
cela a été fait avec I'accord des familles. A partir de 11, on a réfiéchi & d’ autres projets personnalisés,
au fonctionnement du secteur médico-social et on a essayé d'organiser des sorties aussi souvent
que possible. Effectivement, on est allé une fois dans une ferme pédagogique, on a fait venir des
personnes de |'extérieur, par exemple, un orchestre instrumental. Les patients étaient trés récepfifs.
Apres, on a demandé aux familles de venir aussi pour voir ce gqu'il en était et qu’elles s'investissent
dans ces projets. On organise aussi des temps conviviaux et des temps d'échange. On essaie, pour
les gens qui restent dans cette unité, d'étre le plus possible ouvert sur I'extérieur.

Le retour & domicile

Ef puis pour d'autres, au SRPR, je leur dis : « Si effectivement le projet pour voire proche est un retour
a domicile, pourquoi pas, mais il faut le préparer et la préparation peut étre longue. » On n'organise
jamais de retour d domicile directement du SRPR. Les gens passent nécessairement par une unité
de proximité qui prépare ce retour, c'est indispensable pour la suite qu'ils soient connus par une
unité dédiée. Il y a plusieurs aspects & envisager pour que le projet se mette en place : un aspect
psychologique, un aspect financier (on arrive & obtenir des aides 24 h/24 pour les personnes EVC-
EPR, ce sont les seules, et I'adaptation architecturale), et enfin, le retour & domicile ne peut se faire
gue si des temps de soulagement sont prévus pour les familles dans les unités de proximité. Cela veut
dire aussi qu'un lien avec des professionnels est maintenu, méme quand la personne vit & domicile.
Ce sont vraiment les points importants tels que nous les abordons au centre médical. Il y a dans
I'établissement huit lits dédiés a I'accueil des personnes en EVC-EPR, six pour des séjours permanents
et deux pour des séjours temporaires soit pour accueillir des personnes en évaluation venant de
toute la région, soit pour des séjours de répit. Pour la famille, c’est trés rassurant de savoir qu'il y aura
toujours une place dans I'unité le jour ou elle ne sera plus Id ou bien le jour oU elle ne pourra plus
assurer la prise en charge. Il est préférable que le patient soit connu de I'unité de proximité et que
les situations soient anticipées.
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En revanche au SRPR, si le retour au domicile ne se fait pas, des permissions sont organisées, tres tot
pour le coup. Ces permissions peuvent continuer a étre réalisées dans I'unité de proximité. Ceci est
important pour le projet de vie, méme s'il ne s'agit pas d'un véritable retour & domicile, beaucoup
de personnes demeurant dans la proximité de I'établissement rentrent chez elles tous les week-ends.
Ce projet fonctionne aussi et nourrit un lien avec I'extérieur : c'est tout ce dispositif qui permet aux
familles de rester présentes. Quand on a des patients quin’ont pas de famille, ce qui est exceptionnel,
on est en grande difficulté, car il nous manque I'histoire personnelle du patient.

Les permissions

La préparation d'une permission nécessite une logistique importante. La premiére démarche est
d’en parler a la famille et souvent on entend : « Si vous saviez comme on avait envie de le faire,
mais jamais on n'aurait osé demander et jamais on n'avait pensé que c'était possible. » Souvent,
le souhait des gens est de réaliser la permission au moment des grandes fétes comme Noél, et a
chaque fois ils me disent : « Ah bon, c'est possible 2 » Oui, et en plus ce n'est pas frés compliqué. |l
faut ensuite désigner un référent a qui I'équipe va apprendre les soins de base comme les transferts
lit-fauteuil. La premiere permission est d'un jour dans la semaine et non pas le week-end, de 10h a 18
h;iln'y a pas de nuit pour que, si besoin, les familles puissent contacter facilement notre médecin.
Mais une permission n'est pas faite pour rester toute la journée au lit, c'est aussi pour étre au fauteuil
et profiter de ce qui se passe autour. On fait donc cette formation du transfert lit-fauteuil, et aussi des
aspirations frachéales, du changement de la nutrition entérale, des changes... En général, ce sont
les infirmieres libérales qui passent & domicile qui le font, mais entre deux passages, si la personne
est souillée, on apprend & la famille a faire elle-méme les changes. Ces soins demandent un gros
investissement de la part des soignants parce qu'ils se font en présence de la famille. D'abord, la
famille observe, ensuite elle le fait en présence du soignant et aprés elle est évaluée, c'est encore
trés protocolisé. En parallele, avec ma collegue ergothérapeute, on fait une visite & domicile pour
mettre en place le matériel. Le but c'est que ce matériel puisse rester & domicile sans déséquilibrer la
vie familiale. Et puis fout simplement aussi au niveau financier, fout est pris en charge en location ou
en achat, mais la location n’est remboursée qu'une seule fois par la sécurité sociale, donc on laisse.
Au niveau du matériel, on a un lit médicalisé, parce qu'il faut pouvoir se reposer, le fauteuil, le leéve-
malade pour le transfert. Aprés, ce sont les organismes AMP pour tout ce qui est I'alimentation, qui
viennent d domicile et qui posent tout, donc on vérifie si c'est possible dans la maison. J'y vais aussi
parce qu'd domicile les choses se disent différemment.

En général, la premiere permission prend beaucoup de temps, entre le moment ou on commence
a en parler et le moment ou elle se réalise, plusieurs mois peuvent s'écouler, mais ca se passe bien.
Les premiéres permissions sont vraiment des moments importants pour la suite des événements et
le projet de vie si c’'est un retour & domicile. Dans ce cas les permissions se fransforment en congés
thérapeutiques, donc comprenant des nuits. D'abord sur des temps de vacances du conjoint, et
puis dans un contexte réaliste, pendant qu'il travaille par exemple. Je demande aux organismes de
maintien d domicile d'intervenir pendant les permissions, donc avant le retour définitif de la personne.
En général, on a I'aide quand la personne est rentrée, mais Id, c'est en prévision du retour. Ce n'est
pas facile de se confronter aux barrieres administratives, cela nécessite un important travail de lien
en réseau, de relation de confiance avec les familles et avec toutes les administrations.

Rompre l'isolement et se confronter aux barriéres

Il est important que les unités de proximité ne soient pas isolées. Si elles communiquent entre elles,
elles peuvent aussi se rendre compte qu'effectivement envisager un projet de vie peut aider une
équipe. La formation et la communication des professionnels, des familles, des unités de proximité
sont également essentielles, et quand je dis formation, c'est aussi I'information au niveau du territoire.
C’est tellement particulier, les gens ne savent pas : « Si ce sont des plantes vertes, pourquoi rester
dans cet état 2y, etc. Sauf que ce n'est pas la réalité et cela est compliqué & faire comprendre et &
transmettre. Et surtout bousculer, ce n'est pas facile, se confronter aux barrieres administratives c'est
possible, mais il faut la volonté.
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Isabelle, médecin

Isabelle est médecin spécialiste en MPR (médecine physique et réadaptation). Elle ne baisse jamais
les bras, et tente de faire bouger les lignes dans le service des personnes en EVC ou en EPR ou elle
exerce.

La rénovation du programme EVC-EPR

On a beaucoup travaillé le sujet parce qu'on avait créé un groupe de travail, il y a quelques années
pour la rénovation du programme des personnes en EVC-EPR. Je suis sur le programme depuis 2009
ou 2010. Suite au départ d'un collegue, on I'avait repris avec un autre médecin. On a essayé de
coller & la circulaire, & savoir isoler des unités dans les services. Initialement, on avait fait 3 unités de
6 lits qui se trouvent au sein de grandes unités de rééducation neuro pour les traumatisés créniens.
Ce qui permet de mélanger des patients évolutifs et des patients trés lourds. L'idée était de ne pas
saturer le personnel. Vous aviez 24 patients évolutifs, en rééducation et puis 6 patients EVC-EPR dans
3 unités de 30 lits chacune. Ensuite, il y a eu une réunification des services. Actuellement on a une
grosse unité avec une quarantaine de patients en rééducation neuro d'un coété et 12 lits EVC-EPR,
et de I'autre coté on est resté au méme systéme, d peu pres 24 patients évolutifs, plus 6 lits EVC-EPR.
Actuellement on a 16 patients en tout sur les 18 lits EVC-EPR.

Favoriser la motivation des soignants

Quand on a créé ces groupes de travail a partir de 2010, on a eu des gens trés motivés. A contrario,
ily a des gens dans le personnel qui sont complétement en désaccord avec notre facon de voir les
choses. Il y a des gens qui viennent juste pour travailler, pour avoir un salaire a la fin du mois et qui
n'ont pas la fibre de la prise en charge de patients lourdement handicapés : essayer d’amener du
bien-étre, d'améliorer I'installation...

Dans les groupes de travail, c'étaient des gens treés motivés. On a tout de suite pointé la démotivation
de certains soignants, donc on s'est dit : « Comment faire mieux 2 » On a pensé un moment a créer
une grosse unité avec nos 18 lits pour que les gens ne s'épuisent pas, qu'on ne travaille qu'avec
des volontaires. On avait méme pensé faire un roulement, par exemple, travailler 4 semaines ou é
semaines sur I'unité EVC-EPR avec les 18 patients, et aprés répartir 4 ou é semaines en rééducation
active. On s'est dit en méme temps, on va créer un espace snoezelen. On va essayer de remotiver
tout le monde avec des groupes de travail, etc. On a donc concu un programme ou il y aurait eu
ces 18 patients et des activités balnéo, musicothérapie, snoezelen, le passage ponctuel de kinés,
ergos...

Nous, on était prét, et Id les syndicats, la direction nous disent : « Non, ce n'est pas possible, ca va
étre trop lourd, ca va étre trop compliqué. » Donc on est resté en I'état en se disant : « Ca fait deux
ans qu'on travaille dessus, qu’'on essaie d’améliorer. » Et ca correspond au moment ou mon collegue
est parti, je crois que ca I'a épuisé cette histoire. Moi, je me suis dit : « De toute facon, ils sont Id nos
patients, on s'en occupe donc on va continuer, mais dans la configuration qu’on nous donne c’est
a dire en 3 fois 6 lits sans regroupement. » J'ai poursuivi le travail, la réflexion avec la direction et j'ai
réussi a obtenir I'espaces’ !

Les activités dans I'unité

En méme temps, on avait prévu de la balnéothérapie et la baignoire doit étre en cours d’installation.
On va y arriver | La musicothérapie, avec toutes nos réunions, devrait intervenir en mars. On a aussi

! Le snoezelen est une activité vécue dans un espace spécialement aménagé, éclairé d'une lumiére tamisée, bercé
d'une musique douce, un espace dont le but est de recréer une ambiance agréable. On vy fait appel aux cing sens :
|'ouie, I'odorat, la vue, le goUt et le toucher. Le snoezelen est une expérience convenant tres bien aux handicapés aide dans
I'assistance aux personnes handicapées. C'est une méthode unique qui vise a établir les contacts indispensables au bien-
étre et aI'épanouissement des personnes mentalement handicapées (source : Snoezelen France, http://snoezelen-france.fr/
snoezelen/presentation-du-concept-snoezelen).
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un atelier de lecture qu'on a mis en route la semaine derniere, c'est tout frais. En fait, c’'est une dame
gue j'ai rencontrée un peu par hasard et qui lit aux enfants prématurés, aux enfants autistes, donc
on a eu envie d'essayer, parce qu'elle s'intéresse aux personnes non communicantes.

Du coup, ca a motivé I'équipe et c'est surtout une ergothérapeute fres motivée qui a réussi ¢
transmettre ca a ses troupes et elle recherche les ressources de chacun au niveau musical. Elle
savait qu'un kiné jouait de la guitare, on savait qu'un aide-soignant était musicien, et elle va essayer
de faire un petit atelier musical, méme si ca n'a pas la méme prétention que la musicothérapie.

Notre idée est d'enrichir les prises en charge, parce que quand on regarde les emplois du temps
de nos patients, c’est un peu maigre. A part la kiné hebdomadaire, il n'y avait pas grand-chose
avant toute cette réflexion. Sur les 16 patients que nous avons en ce moment, 6 sont pris en salle
snoezelen toutes les semaines. On a 22 personnes qui sont formées d cette technique avec tous les
corps de métier représentés : ergos, kinés, infirmieres, aides-soignants. On a des patients qui sont
pris en charge en snoezelen une fois par semaine et on fait des réunions de synthese, une espéce
de débriefing au bout de huit séances, tous les deux mois et on décide si on contfinue ou pas, si on
suspend temporairement ou si on arréte définitivement. Par exemple, on a une patiente pour qui on
a arrété définitivement parce qu'on s'est rendu compte que toute sollicitation la dérange en fait, la
lumiére la dérange, quand on met de la musique, elle se referme sur elle-méme. Le seul moment ou
elle est détendue, c'est le matin en fin de nuit parce que c'est calme, avant que I'infirmiere arrive,
elle est dans I'obscurité. Donc on essaie de ne pas trop lui donner d'activités, enfin de ne pas la
solliciter.

Il'y a aussi un patient pour lequel on a dU arréter parce qu'émotionnellement, c'était trop fort pour
lui. Il se mettait & pleurer, c'était comme s'il se détendait et puis finalement il y avait une émotion qui
arrivait avec certaines musiques, et 1a il pleurait.

Sinon, on essaie de tourner. Le probléme de ne pas avoir beaucoup de prise en charge en snoezelen,
c’est que nos kinés ou soignants, ergos ou infirmieres qui font ca, normalement sont ailleurs aussi.
L'idée c'est aussi d'imposer un emploi du temps pour les patients du programme EVC-EPR et que cet
emploi du temps soit considéré au méme niveau que I'emploi du temps des patients en rééducation
neuro qui évoluent.

Travail auprés des familles

Je travaille sur I'unité d'éveil et sur I'unité EVC-EPR. En fait, nous sommes deux médecins avec
mon collegue et nous nous occupons des patients les plus lourds du département des tfraumatisés
crdniens, avec l'unité d'éveil et les unités dédiées. Je suis a 80 % ETP comme lui. Donc on est & 1,6
temps plein pour les 15 lits d'éveil et pour les 18 lits EVC-EPR.

Je suis aussi fres investie dans le groupe de travail éveil du réseau trauma crdnien régional. En fait, |l
y a énormément de similitudes, puisque I'éveil c'est un état végétatif ou un état pauci- relationnel
non chronique. C'est la méme lourdeur de patients.

'y a guand méme beaucoup plus d'évaluations dans I'unité d'éveil, beaucoup plus d'attentes
aussi pour les familles par rapport & I'évolution possible. L'idée était de bien prendre en charge les
familles a la phase d’éveil pour ne pas avoir de souci relationnel ensuite dans la phase chronique,
si le patient évolue en végétative chronique ou pauci-relationnel chronique. J'ai l'impression que la
on s'améliore. Je vois la différence avec les relations que j'ai avec certaines familles trés anciennes.
Dans notre groupe de travail éveil du réseau trauma crdnien, on s'est dit que c’'était tellement
compliqué avec les familles qu'il fallait vraiment qu’on ait une facon de faire cause commune et
qu'on se protége des familles. Par exemple, les entretiens médicaux on ne les fait plus jamais seul,
toujours avec un rééducateur au minimum et aussi, si possible, avec un soignant. On ne veut pas non
plus que ca fasse fribunal, alors on essaie toujours de faire ca de facon conviviale. On essaie de se
mettre en rond autour du bureau, de ne pas étre en surnombre par rapport a la famille... On écrit
dans le cahier, on tente de refracer I'entretien et on le dicte aussi dans le dossier médical. Comme
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¢a, quand on se relaie entre médecins, on a une trace de ce que I'autre a dit la fois précédente. On
essaie de donner des rendez-vous tous les mois. On fait aussi en sorte que ce soit le méme médecin
qui voie les mémes familles, de préférence celui qui a fait I'observation d’entrée.

Ld avec une maman de quelqu’un de tres jeune, ca s'est mal passé avec mon collegue. C'est
lui qui avait fait I'entrée, donc c’est lui qui avait vu la maman deux ou frois fois et un jour, ca s’est
franchement mal passé. Elle cherchait la petite béte et mon collégue avait tous les défauts du
monde. Systématiquement maintenant, on s’arrange pour étre deux avec elle.

Au début, quand le patient arrive les premiers jours & I'éveil, on essaie de prendre un rendez- vous
pour faire un profil personnel, c'est une espece de grand gquestionnaire avec les antécédents, les
goUts du patient. Tous ces petits éléments sur lesquels les ergothérapeutes vont travailler pour essayer
d’obtenir des réponses, des ordres simples, de petites choses. Ca permet d'instaurer un premier
dialogue entre eux et ca permet aussi de se présenter comme ergothérapeute, comme infirmiére,
d'expliquer un peu I'état d'esprit de la prise en charge, de connaitre le patient. On a fait ca d'abord
pour I'unité d'éveil. Aprés on I'a appliqué ici et ensuite on s'est dit qu'il fallait qu'on I'applique dans
I'unité EVC-EPR. En pratique, on le fait dans 'unité d'éveil. En EVC-EPR, c’est beaucoup moins
fréquent. Il y a des familles qui abandonnent completement leur patient et que je n'ai jamais vues.
Il'y a deux patients actuellement qui n’ont pas de visites.

Des familles absentes

Iy ala maman d'un jeune de 25 ans, je ne la connais pas, depuis cing ans je ne |I'ai jamais vue, mais
je sais que les infirmieéres sont en contact par téléphone. Quand elles ont besoin de shampoing, de
linge, elle leur envoie par courrier ou alors elle vient en coup de vent, le dimanche & 17 h, un aller-
retour.

Les infirmiéres, les aides-soignants nous disent : « Il ne voit jamais sa maman... » Mais c'est toujours des
histoires terribles ; enfin, lui en I'occurrence, a été retrouvé inanimé a cété de son vélo. C'est arrivé,
il devait avoir 15 ou 16 ans et il a fait une fausse route. Il a été retrouvé en arrét cardiaque & cdté du
vélo avec la gourde. Il a d0 lever la téte pour boire et il a fait une fausse route et un arrét respiratoire,
arrét cardiaque, anoxie. Ah non, non, un garcon si jeune... c'est une horreur, mais voild... Je n'ai
pas l'impression que les soignants en souffrent, mais malheureusement au bout de plusieurs années
qu'on a en charge un jeune comme c¢a... forcément, on ne peut pas rester indifférent.

Je crois que de ce cbté-Ia, il y aurait & améliorer.

Des familles présentes

Par ailleurs, il y a des familles trés présentes. lls peuvent aussi participer d une séance de rééducation.
Quand les gens le demandent, généralement on accepte. Sauf quand on sent que c'est infrusif,
que c'est dans un esprit crifique, revendicatif.

Et parfois aussi on leur demande de venir, quand on a un doute surun éveil frés lent ou trés compliqué.
Dans ce cas, on demande a la personne la plus proche de venir en séance, mais ce n'est pas frés
fréquent. Ca, c'était parti de I'idée que quand il y a éveil, souvent les premiers signes sont obtenus
avec les proches.

Pour les visites des familles, on essaie d'appliquer la régulation sensorielle, c'est-a-dire qu'apres une
heure de rééducation, on essaie de faire en sorte que I'heure suivante soit un temps de repos ou de
sieste et on leur demande de n'étre présent qu'une heure aprés la fin de la rééducation. Donc si le
patient est en kiné de 14 h & 15 h, théoriquement de 15 h & 16 h, il fait la sieste et on demande aux
familles de venir & partir de 16 h. Mais ce n'est pas toujours respecté.

Il'y a un monsieur & qui j'ai dit : « Il faut qu’elle se repose, vous savez, votre épouse en a besoin, elle
est trés fatigable et puis de toute facon, vous pouvez venir tout I'apres-midi, aprés vous n'en tirerez

plus rien, elle est trop fatiguée, elle y arrive pas. » I me dit : « Ah | d'accord, ah oui, vous faites bien
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de me I'expliquer. » Et puis la semaine d'apres, il est encore |d tout de suite aprés la rééducation et
alors je lui répéte, je Iui expligue de nouveau et de nouveau il me répond : « D'accord, docteur, oui,
docteur. » Et il recommence. Alors je ne sais pas si c'est un vrai déni. Probablement pas, carilm’a
expliqué qu'il a tellement besoin d'étre 1q, il a tellement besoin d'étre avec elle. C'est plus fort que
lui. Ef nous avons fini par le comprendre et nous le respectons.

Le soutien pour les familles et les soignants

On a aussi la psychologue pour les familles et les personnels soignants. J'ai méme un stock de
cartes de visite de la psychologue a donner aux familles. Elle n'est pas intfroduite systématiquement.
L'année derniére, on lui avait demandé de faire un petit tour de temps en temps, mais en fait elle
n'a jamais travaillé a I'éveil purement. Elle est & mi-temps pour les familles et pour le personnel. Tres
souvent, je distribue sa carte de visite, il y a quelques familles qui vont la voir, d’autres avec lesquelles
elle fait des entretiens par téléphone, surtout quand elles sont trés éloignées. Il n'y a pas de passage
systématique. Elle est trés prise ailleurs, dans un autre service, c'est un petit peu dommage.

C’est souvent tres utile quand les gens sont en demande, mais malheureusement quand ca part
mal, on a I'impression que c'est un peu un engrenage, méme si on prend toutes les précautions.
Pour les soignants, on a voulu faire des groupes de parole pour les situations difficiles avec les familles,
aussi bien a I'éveil gu'en unité EVC-EPR et, c'est frés bizarre, caril y a une espéce de réticence. On
sent le probléme, on sent la souffrance, donc on appelle la psychologue qui s'occupe des familles
et du personnel et on lui dit : « Voild, on pense qu'il y a quelque chose a désamorcer. » Ici, on I'avait
fait avec une famille terrible, et ca s’'est épuisé au fur et & mesure des séances. On a commencé
une séance a dix personnes avec la psychologue, puis c’est passé d six et enfin a deux. On avait
I'impression que ca allait étre naturel, s'il y avait un probléme que tout le monde allait étre partant
pour en discuter et ce n'est pas le cas. On a essayé de faire la méme chose en EVC-EPR et ¢'était
pareil. Apres, j'avais proposé qu'on fasse ca de facon réguliere tous les deux ou trois mois, mais je
ne me voyais pas imposer ce groupe de parole qui ne fonctionnait pas. C’est dur de travailler avec
les patients EVC-EPR, on a du mal & s'imposer parce qu'on veut faire ¢ca en douceur. Je me dis,
finalement, on est médecin et on est censé diriger, mais on ne peut pas imposer ce qu’'on veut. Vous
voyez, quand on est tfrop directif, apres on est un dragon, quand on I'est pas assez, on est frop mou
et alors ca ne roule pas comme on voudrait, ca ne fonctionne pas comme on voudrait. On impose
déja la lourdeur des cas a I'équipe, mais d nous-mémes aussi, enfin ce sont eux qui s'imposent &
nous. On n'a pas choisi de prendre en charge des gens comme ¢a. Nous, médecins, on préfere
avoir que des gens qui évoluent. On est rééducateur, onrééduque, onréadapte, onréinsere, tout va
bien, sauf que Ia, on ne peut pas réinsérer, on ne peut pas réadapter, c'est & nous de nous adapter.
C'estimposé dans le sens ou on est obligé de s'en occuper parce que I'emploi du temps finalement,
c’'est un planning, donc ca, ca s'impose : vous avez snoezelen tel jour avec tel patient, c’est vous
le kiné, il faut y aller. La demi-heure de kiné helbdomadaire est imposée. Elle était ressentie comme
obligatoire parles kinés. Quandiln'y a pas besoin de kiné respiratoire, quandiln'y a pas de probléme
d'installation, on sent que ca les embéte. C’est sur leur planning, mais ils auraient bien fait autre
chose avec un jeune patient qui avance bien, quirécupere de I'hémiplégie, c'est sOr que c'est plus
valorisant. Je me souviens, quand j'étais jeune remplacante, avoir fait une visite chez un petit IMC,
qui avait 16 ou 17 ans, j'étais bien démunie, je ne savais pas par ou commencer. J'étais totalement
retournée. Il faut anticiper ca, la rencontre avec le handicap pour les jeunes professionnels et
I'émotion qu’elle provoque. Il faut réfléchir d une formation, un cours sur ces aspects.

Les éguipements pour les familles

On a une salle des familles, elle est en fravaux, mais elle n'est utilisée que par deux familles. Il y a de
bons fauteuils, un micro-onde, une cafetiére... Les proches vont dans les chambres quand il ne fait
pas beau, mais ici c'est agréable de se promener en front de mer. lls s'installent aussi & un endroit
assez sympa, une passerelle vitrée avec des distributeurs de café, de petits géteaux. C'est vrai que
c’est un peu plus convivial et puis c’est un endroit de passage entre deux services. La salle des
familles est plus isolée. Si on veut étre tfranquille avec son proche, je pense qu’'on ira plus en salle des
familles, si on préfere voir les autres, on ira plus du cdté des distributeurs a la passerelle. Mais, ceux
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qui ne supportent pas la vue des fauteuils roulants, des handicaps, ont beaucoup de mal au niveau
de la passerelle et restent dans les chambres.

Il'y a des patients qui ne supportent pas de voir d'autres patients plus lourdement handicapés. Et
réciproguement le regard des gens sur la personne en fauteuil roulant, lourdement handicapée, c’est
dur & supporter pour la famille et sans doute aussi pour la personne en fauteuil. Les chambres sont au
premier étage et la salle des familles est au rez-de-chaussée, pas trés loin du plateau technique éveil,
pas tres loin de la psychologue. C’est quand méme un argument, c'est le méme département que
les blessés créniens. Ca permet de bouger. J'aimerais que la direction nous construise des sentiers,
parce qu'ici on a la mer. C'est parti d'un constat vraiment affigeant. Un soir, en été, je repartais
le soir, je reprenais ma voiture sur le parking et il y avait deux ou frois fauteuils avec les familles de
ces patients. Je me suis dit que c'était horrible. lls sortent prendre le soleil, et ils n'ont acces qu'au
parking, alors qu'ily ala plage d 200 m. Il n'y a pas de sentier en front de mer. J'avais demandé qu'ils
bitument un sentier tfracé qui ferait le tour du batiment, qui passerait par le parking, qui monterait
sur le parking arriere c6té mer et qui pourrait contourner le batiment, passer devant. Ld, on a la
vue sur mer. C'est beau. Le centre a été construit gréice d ¢ca, pour I'intérét de la mer. Ici, c'était un
sanatorium. Je demande un petit ruban de bitume pour que deux fauteuils se croisent et puis une
espece de circuit.

Je pense qu'on pourrait méme se faire aider de la mairie, je ne I&cherai pas. J'ai appris & dialoguer
avec la direction en douceur. Il suffit de ne rien I&cher et de revenir a la charge tous les mois, tous les

deux mois, méme tous les trois mois, le temps passe, mais finalement on y arrive.

L'organisation de l'unité

Ici, ce ne sont que des chambres doubles, donc nécessairement ce sont deux hommes, deux femmes.
Ca va méme plus loin, ce sont deux canules ou deux patients sans canule, deux trachéotomies.
On ne mélange pas un patient avec canule et un patient sans canule, parce que ce n'est jamais
le méme matériel dans la chambre, il y a des tubes d'aspiration et des sondes d'aspiration. Il y a
actuellement 10 patients avec une tfrachéotomie sur 16. Généralement, ils sont au lit & 18 h, ce sont
les repas. Le soir, c'est repas dans la chambre pour tout le monde, méme pour ceux qui sont valides.
La personne en EVC-EPR est levée dans sa chambre depuis qu'on I'a imposé. C'est pour leur bien-
étre. Ca aide au drainage bronchique et forcément ca aide au fransit, ca aide & I'éveil.

Donc les patients sont levés tous les jours. Ceux qui ont des habits sont habillés. lls n’ont pas forcément
les habits adaptés, alors on demande d'acheter des tee-shirts et de couper le dos pour que
I'enfilage soit plus facile par I'avant. lls ne sortent pratiquement pas. Il y en a 2 qui sortent, ce sont
les 2 qui mangent. lls vont en salle & manger avec tous les patients du programme de rééducation
neurologique. Les autres, ils sont la majorité, 14, sont nourris par gastrostomie, c'est fractionné a
I'neure des repas, mais certains ont un débit frés lent, & cause des régurgitations. Si on part dans les
activités, on avait I'idée de faire des bains commentés comme font les ergothérapeutes en phase
d'éveil, avec aussi des soins esthétiques. La prise en charge en snoezelen, c'est aussi pour sortir les
patients de leur chambre, leur faire changer d’air. La coiffeuse aussi passe de temps en temps et on
avait une aide-soignante qui s'occupait un peu d'esthétique, elle faisait des petits massages, des
gommages et puis elle a changé de service parce qu'apparemment elle était & saturation. Une fois
par semaine, il y ale vrai bain, sinon c'est du chariot douche, mais ce n'est pas aussi agréable. lly a
des leve-malades, mais je serais ravie qu'il y ait des rails.

Le projet de vie

Il'y a eu une grosse réflexion autour du projet de vie, maisil y a eu un gros turnover d'équipe. Je crois
qu'on va vy arriver guand méme d'ici six mois. On aura kiné une fois par semaine, snoezelen une fois
par semaine, lecture une fois par semaine pour I'instant, éveil musical et musicothérapie avec une
vraie musicothérapeute qui est d la base psychologue. Elle va commencer. On a prévu de lui mettre
trois patients par séance et elle va venir une heure par semaine. Elle aura une ergothérapeute avec
elle qui est par ailleurs chanteuse. Elle est frés motivée.
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La fameuse salle des familles en travaux sera donc faite aussi pour accueillir I'activité lecture, I'activité
musicothérapie et I'accompagnement musical avec les ergos, les rééducateurs et les bonnes volontés
du service. Le reste du temps, elle sera libre pour les familles I'apres-midi. On a des outils d'observation
pour la douleur, I'échelle d'hétéro-évaluation de la douleur de San Salvadour. On s'occupe de
spasticité aussi, maintenant je fais des injections de toxine botulique. Une fois qu’on observe tout ca
et qu'on apporte aussi du bien-étre pendant les bains, les soins, en snoezelen, en musicothérapie, en
atelier lecture, je pense que la qualité de vie ne peut que s'améliorer. Les familles ne sont pas vraiment
intégrées a I'élaboration du projet de vie, comme on est en train d'essayer d'améliorer les choses,
on ne veut pas leur donner de faux espoirs. On les a informées par rapport & la musicothérapie, & la
lecture, et de toute facon tous les plannings sont affichés. Le planning de la semaine est fait chaque
semaine pour la semaine suivante, donc il est affiché le vendredi soir ou le samed.

Fiche de limitation

J'ai mis en place une fiche de limitation dans I'unité EVC-EPR. C'est parti encore du groupe de travail
éveil du réseau frauma crdnien. Elle a été validée une premiére fois, apres elle a été validée ici au
niveau du service qualité, ensuite on a eu le droit de la mettre dans le dossier et il a fallu que je frouve
un médecin extérieur au service pour signer avec moi. Avec le réanimateur neurochirurgien, on avait
écrit ca et j'aimis ca a la fin de chaque dossier de soins : « a exprimé sa volonté » ou « n'a pas exprimé
». Nous tous, les médecins ici, on s'est bien mis au clair et on est tous d'accord, parce qu’on s'est testé
les uns les autres et qu'on s'est fait une réunion pour dire : « Les patients EVC-EPR ne sont pas en fin de
vie. » C'est la regle numéro un. Alors les feuilles qu'on a mises en place, c'est en cas de problemes
aigus. C'est fidele a la décision en cas d’aggravation.

On est aussi tres clair ici, on serait tous incapables d'arréter I'hydratation et d’arréter I'alimentation. On
en serait incapable, méme sur un vrai état végétatif.

Les états végétatifs chroniques existent-ils vraiment ?

Avant j'étais persuadée qu’on avait de vrais états végétatifs dans les lits ici. Il y a encore deux ans, j'aurdis
dit : « J'ai deux patients sur seize, aujourd’hui qui sont en état végétatif chronique. » Aujourd’hui je I'affrme
: « Non, ils ne sont pas en état végétatif chronique, ils sont tous en état pauci-relationnel. » A force de
répéter les synthéses de séances snoezelen, je me dis quand méme qu'on ne réve pas. Le premier patient
gue je pensais en état végétatif chronique, il y a deux ans, a fait partie d'un groupe snoezelen. C’est une
ergothérapeute qui prenait ce monsieur-Ia qui nous a alertés grace a ses observations. Maintenant on a
deux ans de recul de snoezelen, donc on arepris les synthéses. J'étais troublée. Jusqu'au jour oU a force d'y
aller tous les matins, je me suis dit qu'il avait un peu bougé les yeux, que son regard s'était dirigé vers moi.
Les jours passent, je me dis que ca a recommenceé et 1d je suis en train de me dire que c'est sCr, il oriente
son regard. C'est vrai que c’est minime, mais c'est objectif et avec la succession des observations des uns
et des autres, on prend conscience de ces comportements infimes. Plus il y aura de confort, plus il sera
détendu (et I on rejoint la qualité de vie), plus on aura de bribes de signes de conscience. Il est évident
gue ce monsieur apprécie les séances snoezelen. Avant 2012, il était au lit tout le temps, maintenant, on le
met au fauteuil. On sait qu’en phase d'éveil quand

on met les gens au fauteuil, on a plus de communication possible qu’au lit. Nous-mémes, si on est au lit on
a davantage tendance a s'endormir. Ce n'est pas le méme point de vue quand on regarde le plafond
et quand on regarde les autres, ca pousse plus & communiquer. La deuxieme personne, c'est une dame.
A un moment, je me disais qu’elle était pauci- relationnelle, mais aprés je me disais que je n'avais pas
d'arguments pour dire qu’elle était pauci-relationnelle. Donc je I'avais classée en végétatif et finalement
je frouve quand méme qu'ily a de petites accroches du regard, des petites choses ou peut-étre que c’est
moi qui n'ai plus le méme regard par rapport & son comportement.

Initiclement, je n'avais pas choisi de travailler dans I'unité EVC-EPR et finalement j'y ai frouvé mon compte.
Je ne l&cherai pas.
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Jérome, psychologue

Pour Jéréme, il est nécessaire, pour développer le projet de vie tel qu'il est inscrit dans la circulaire,
que familles et professionnels s’unissent afin de faire entendre les besoins des personnes en EVC ou
en EPR.

Un cadre spécifique

Les familles sont souvent dans des situations tfraumatiques, donc sur quelque chose de verrovuillé.
Un fonctionnement verrouillé. L'approche systémique permet de remettre du mouvement, de la
circularité et, en changeant de petites choses, on peut faire évoluer une famille. A partir du moment
ou on veut travailler avec les familles de ces patients, il faut modifier le cadre. Ce n'est pas le cadre
d'un bureau ou d'une consultation classique. L'entretien peut se faire dans le couloir. Les familles
sont assez fortes pour vous mettre dans des positions qui ne sont pas classiques et dans des lieux
de fransition. Aprés, on a effectivement des probléemes de confidentialité, mais les familles sont
respectueuses de I'histoire des autres.

Ca va faire dix ans que je travaille avec les familles des patients et il y a trés peu de familles que j'ai
vues dans mon bureau. Il y a deux familles, dont une sur I'unité actuelle, que j'ai vues dans le bureau
de maniere réguliere. Pour une dame que j'ai vue régulierement, on faisait des consultations familles,
méme si elle venait seule. C'est un peu bizarre de dire ¢ca, mais il y avait une place pour chacun. En
systémie, en consultation familiale, on peut utiliser la chaise vide par exemple. Cette femme était
seule dans mon bureau, il y avait une place pour son mari qui était dans I'unité juste derriére elle,
une place pour son fils, une place pour sa fille et on pouvait les interroger. Je pense qu’on a fait un
bon boulot et je les ai suivis pendant six ans jusqu'au décés de son mari. C'est peut-étre un peu
prétentieux de dire qu'on a fait de la thérapie familiale, mais on a fait une prise en charge famille
avec une seule personne, c'est une femme qui a beaucoup avanceé, ca avait fonctionné sur sa fille
également. Alors, ca n’'a pas été toujours rose, mais ca a plutdét bien marché.

Percevoir le mouvement et le changement

L'EVC-EPR est dans une situation mobile, physiquement et psychiquement. Quand le patient est
accueilli en unité, on n'attend plus d'évolution, mais heureusement il y en a, en bien comme en
mal. Un patient qui peut récupérer un peu ou qui va se dégrader, qui va décéder dans I'unité, c’est
guelgue chose. Le patient est suspendu, il est I, il n'est pas I, il est conscient, il n'est pas conscient.
Il'y a toujours quelque chose du mouvement et ca permet de sortir des problémes des familles
tfraumatisées ou I'élaboration est complétement court- circuitée par la sidération, par I'arrét de la
pensée.

L'approche systémique se fait parfois par la provocation, parfois par la chaise vide, parfois par le
changement de position physique au sein d'un entretien, par les mains, je vais me mettre plus bas,
jouer sur la voix, on peut jouer sur I'analogique, sur le digital. Le digital, c’'est verbal et I'analogique
c'est le mouvement. En changeant sa position physique, on va influencer le systéeme. C'est le
passage de la premiéere d la deuxieme cybernétique. La premiére cybernétique considérait que
I'observateur du systeme ne modifiait pas le type du systéme. On s'est rendu compte que ce n'était
pas possible. A partir du moment oU I'observateur est I&, il influence le systéme, il est lui-méme pris
dans le systeme. C'est en voyant ce genre de choses que la systémie prend vraiment tout son sens,
dans ces problématiques.

Historiquement, il y a tout ce qui a été fait en systémie au sein des institutions psychiatriques dans
les années 70 : la psychoéducation. On voit bien qu'en changeant les positions de chacun on peut
remetire en place de I'élaboration du mouvement. C'était aux Etats-Unis, c’est un mouvement qui
est parti dans les années 70 avec les mouvements antipsychiatrie. Ca concernait surtout les patients
maniaco-dépressifs : on hospitalisait le patient, sa famille et on leur apprenait ce qu'était la maladie.
C'est vraiment de I'éducatif : comment reconnaitre les symptdmes d'une crise de mélancolie ;
quels vont étre les médicaments utilisés ; au niveau social, de quelle facon les assistantes sociales
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peuvent aider ; c’est quoi le boulot du psychiatre, c’est quoi le boulot de I'ergo ¢ C’est vraiment de
la thérapie et de I'éducation. On apprend aux patients et aux familles. On ne leur a jamais dit ou
alors quand on leur a dit, ils ne pouvaient pas I'entendre du fait de leurs défenses psychiques, on a
besoin de temps et de travailler. C'est un modéle qui est intéressant pour les EVC-EPR.

La prise en charge des familles

On a fait le constat avec des collegues qui bossent sur les EVC-EPR, que les groupes de parole
des familles ca fonctionne, mais ¢ca s'épuise tres vite. Quand j'ai mis en place ce premier groupe
plusieurs mois, il y avait du monde au départ et ca s'est essouffié.

Concretement, les familles qui venaient & la fin m’aimaient bien et s’entendaient bien entre elles,
mais c'étaient les familles qui en avaient le moins besoin qui venaient. Je ne suis pas persuadé de
I'efficacité des groupes de parole de familles. Dans un cadre institutionnel d'unités, on n'a pas assez
de recul. Si c'est fait en extérieur, peut-étre que ca offre un peu plus de recul. C'est & mon avis aussi
pour ca qu'iln'y a pas de prise en charge de famille stricto sensu dans un cadre thérapeutique, du
fait de la proximité de I'unité. Je pense qu’une distance est nécessaire, il faut que les familles puissent
prendre un peu de recul et respirer pour pouvoir investir d’autres choix.

Sur le papier, les familles ont beaucoup de demandes et d'attentes envers les psys. Dans la réalité
quotidienne dans les unités, il n'y en a pas tant que ca. Je pense qu'il y a plusieurs raisons & cela.
Parfois, le psy est connoté négativement, parce qu'il a participé & une annonce de diagnostic
ou de pronostic. Deuxiémement, le psy, c'est pour les fous, il ne changera pas la réalité de la
famille. La réalité concrete est que le proche est dans un état de conscience altéré et hospitalisé
sans obligation de durée. Le psy, par son intervention, est percu comme pouvant déstabiliser leur
fonctionnement actuel qui n'est peut-étre pas fantastique, mais qui roule. Il leur prend beaucoup
d’'énergie psychique. L'équilibre pour la famille, quand ils sont depuis un certain temps dans I'unité
et aprés la phase de chaos, s'est refait. Dans I'unité, ils ont un lieu pour se poser pour la premiéere fois.
Au départ pour les familles, le diagnostic, la compréhension de I'état EVC ou EPR, c'est un véritable
chaoos.

Le parcours du patient

Le patient, en général, passe par une phase de neurochirurgie, si tout va bien, il passe en unité
d’éveil. Apres 'unité d'évell, si le patient n'évolue pas, on va commencer a chercher une place
dans une unité EVC-EPR. Parfois, avant d'avoir une place en unité EVC-EPR, soit le patient va rester
en unité d'évell, soit il retourne dans un service de médecine classique, soit en EHPAD, soit en soins
aigus, mais ce ne sont pas des solutions pérennes. Il y a pas mal de patients qui sont relativement
jeunes, donc on a des patients qui sont restés soit trés longtemps en réanimation, trés longtemps en
endocrinologie, en neurochirurgie et ce n’est pas leur place.

Le psy : une démarche proactive

Pour les familles, I'unité EVC-EPR peut offrir un point de bifurcation pour sortir du trauma et avoir du
temps pour se poser. Elles peuvent rencontrer une équipe qui va avoir du temps et qui va étre, en
général, sensibilisée aux problématiques des familles et des patients. Et ca, ca change beaucoup
de choses.

Il'y a un travail au quotidien qui se fait avec les familles, et les représentations des familles bougent
effectivement. On a des procédures de pré-admission, on sélectionne un dossier, on va voir le patient
dans le lieu qui l'accueille, on ne voit pas la famille & ce moment-ld, on évalue le patient, on prend
des infos auprés de I'équipe. Et si cela nous semble cohérent d'accueillir ce patient, on demande
a I'équipe de dire d la famille de nous appeler pour prendre rendez-vous. Elle vient visiter I'unité
et 1& on pose les choses. A ce moment, c'est intéressant qu'il y ait un psy, car il peut étre connoté
positivement par la famille comme ayant participé a I'admission de son proche. Le psy peut étre vu
différemment, comme ayant participé d une décision positive, il a participé & une sortie de crise pour
la famille. C'est pour ca que le psy doit étre sur tous les maillons, de la pré-admission & I'admission.
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Je sais que ca fonctionne, ca fait des ancrages positifs. La question de la prise en charge de la
famille, c'est de leur mettre un cadre le plus sécurisant possible. S'ils ont des points de repéere dés le
départ, ca ne va pas étre trés dur pour eux. Les transferts pour rapprochements familiaux ne sont
pas toujours bien vécus par les familles, méme si elles sont demandeuses. La ou je travaillais avant,
il y avait un patient hospitalisé, la famille n"habitait pas loin, mais avec le rapprochement familial,
I'épouse n'allait pas mieux, voire pire. Elle s'est dit qu’elle était obligée d’'aller le voir, mais c'était
insupportable pour elle. Elle avait déjd une maladie évolutive qui a lambé et elle a eu un accident
de voiture. C'était trop pour elle.

Le psy doit adopter une démarche proactive. Il faut qu'il soit au quotidien aupres du patient, aupres
des familles. L'EVC-EPR est généralement aussi une pathologie de la communication verbale et un
des risques, par le biais de I'isomorphisme, c'est que les aides-soignants se mettent & parler et que
les familles ne parlent plus. L'isomorphisme, c'est une sorte de contamination des sous-systemes et si
on a un patient qui ne parle pas, on va avoir des soignants qui ne parlent pas, des familles qui vont
moins parler ou ne plus parler, ca va faire un fruc qui ne fonctionne plus trés bien.

Le psy doit étre Id au quotidien pour réinterroger et remettre de la parole. Il faut qu'il y ait des mots
posés sur tout : sur I'orientation temporo-spatiale, sur le fait que le patient va étre transféré pour un
examen ou qu'ily a eu quelque chose dans sa famille, sile soignant n'était pas bien, aider le soignant
dans la verbalisation, si un soignant arrive tendu aupres d'un patient, on peut étre & peu preés sor
gue ¢a ne va pas bien se passer, le patient va ressentir cet état de tension. Si on reste accroché a
une famille qui est agressive envers une équipe sans s'interroger, ca va exploser. Si la famille est plus
agressive ce jour-q, il faut se poser la question de savoir ce qui se passe pour elle aujourd’hui. Qu'est-
ce que ¢a nous renvoie ¢ Qu'est-ce qui nous arrive 2 Qu'est-ce qui leur arrive 2 C'est accepter de
faire ce pas de cdté et augmenter la focale pour avoir une vision plus large.

Le psy est pris dans la dynamique des familles, des équipes, ce n’est pas simple d'avoir & adopter ce
genre de démarche. On peut prendre des coups d'un cété comme de I'autre. Mais c'est intéressant,
c'est une pratique qui n'est peut-&tre pas classique.

Etre plusieurs psys

J'ai toujours eu la chance d'avoir plusieurs jobs, 1 j'interviens dans une unité EVC-EPR et, au sein
méme de cette clinique, j'interviens sur des soins de suite aussi. On était deux psychologues. Le
fait d'avoir des activités variées sur le méme lieu, ca ressource, le fait d'étre deux, ca ressource
également. Il y avait des familles sur lesquelles je n'intervenais pas, c'était ma collegue parce qu'elle
était connotée plus positivement du fait de sa participation & la pré-admission et inversement. Cela
commence au moment de la pré-admission. C'est fondamental. Qui est Id ce jour-ld 2 Comment
s'est passée cette procédure de pré-admission 2 Qui se sent plus & méme de suivre cette famille
2 Qui est le mieux placé en fonction de la problématique 2 C’est peut-&tre mieux que ce soit une
femme, efc.

On a bossé dix ans ensemble. On a monté I'unité, on a vu les évolutions de I'unité, le passage de 8
lits & 19 lits, c'est lourd, c’est gros, c'est difficile, ca ne s'arréte jamais. Nous, on pensait multiplier par
deux les problématiques, pas du tout. C'est exponentiel. Et puis, il faut prendre en compte le contexte
global de I'unité ou il y a eu cette augmentation des lits, donc des personnels, des médecins. Peu de
temps apres, on a eu un changement de direction dans la clinique, il y a eu en effet boule de neige,
ce qui fait que c’est devenu une véritable usine a gaz.

Les soins c'est en permanence, les familles c'est en continu.

L'angoisse des familles

Décéder avant le patient est une des angoisses des familles. Les proches savent que les patients
vieillissent, sont stables. Quand ce sont des parents qui ont 60 ans, 70 ans, la question de savoir qui va
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s'en occuper est tres présente. Méme pour les familles dont les parents sont plus jeunes, une petite
cinquantaine d'années, quand de petites anomalies somatiques apparaissent chez le patient, les
angoisses sont majeures. Il y a un toujours un risque de déces, mais ce n'est pas pour autant qu'on
ne va pas s’occuper de lui. Il y a foujours des soins, ¢ca ne sera pas comme la famille le souhaite, mais
le patient ne sera pas laché.

On a une spécificité locale ici, je pense, c'est-a-dire qu'on n'a pas de familles qui se rencontrent
véritablement, elles se croisent. Du fait de I'architecture, il n'y a pas de contacts entre les familles,
méme pour les chambres & deux lits. On a aussi une pluralité régionale, iln'y a pas forcément d'unités
comme dans un peftit bassin de vie. Ce qui fait que les gens se croisent, mais pas plus. On a des profils
tfres divers dans des familles trés diverses aussi, ce n’est pas simple. Je pense qu’'on n'est pas bon sur
I'interculturalité, la transculturalité. On est un pays d'immigration oU il y a plein de cultures tres riches.
J'ai pris conscience de tout ca avec la thérapie familiale, la formation. Si on fait I'économie de
connaitre comment ca fonctionne dans le pays d'origine de la personne, on fait des bétises.

L'exemple qui me vient, c'est sur la culture antillaise. On est souvent trés jugeant et frés moralisateur
par rapport aux hommes antillais qui font des enfants et qui repartent au pays, ou inversement qui
font des enfants en métropole et quirenvoient les enfants au pays. En fait, dans les filiations antillaises,
guand on voit la place de I'hnomme, elle est quasiment inexistante. On n'a pas a avoir de jugement
par rapport a ¢a, il faut faire attention d ce qu’on dit aux familles.

J'ai eu un enrichissement aussi dans un stage dans un centre de psychothérapie des victimes ou
on accueille des personnes venant de I'étranger. Il y a une patiente qui me revient. Il y avait la
thérapeute, on était deux stagiaires et la patiente. C'était assez émouvant comme moment. On
était au début de la consultation et on a partagé un repas avant de commencer dans le « dur de la
thérapie ». Iy avait la thérapeute et on était deux stagiaires et la patiente. On a tous amené quelque
chose de notre pays d'origine, de notre région d'origine, et on a partagé, mercredi aprés-midi,
vers 15 h, on a fait un repas. On a recréé du lien, recréé de la confiance. Dans les problématiques
de frauma, que ce soit un trauma réel, un accident de la route, une agression ou un trauma plus
psychique, il est nécessaire de prendre du temps, de recréer du lien, de la confiance. Par des gestes,
un partage.

La guestion de la culture, on ne peut pas en faire I'économie, que ce soit un pays d'Afrique ou
méme plus proche, il faut le prendre en considération.

Les familles sont sous pression aussi quand elles prennent contact avec I'unité, pour que leur proche
quitte le service de réa. Je n'aime pas dire ca, mais la ligne en dessous qui décide de beaucoup
de choses, c'est la finance. Le patient, il vaut mieux qu'il soit en unité EVC-EPR que dans un lit de
réa ou de neurochirurgie. Les familles ont beaucoup de pression pour participer a la recherche
d'une structure d'accuell et la pression est aussi exirémement forte sur les assistantes sociales. Il y
a un certain nombre d'assistantes sociales qui sont dans des situations plus que délicates avec leur
direction parce gu’'elles ne trouvent pas de place pour les patients. Il y a des assistantes sociales qui
ont été convoquées plusieurs fois pour se justifier aupres de leur direction parce que le patient était
toujours 1a. La pression est & plusieurs niveaux, nous on a la pression pour que le lit ne reste pas vide,
I'assistante sociale a la pression pour que la durée moyenne de séjour soit respectée et la famille doit
participer & la recherche de solutions.

7

Epuisement

C'est ce qui m'épuise. J'adore bosser avec les patients, les équipes, mais ces contraintes-1d, je ne
les encaisse pas. Sion a une procédure d'accueil des familles et des sélections de patients, ce n'est
pas pour faire joli. On peut remplir le lit au bout de quinze jours, méme avant, il suffit d'anticiper un
peu, avoir deux ou trois dossiers sous le coude, étre sOr qu'ils sont dans des fichiers mis d jour et puis
on prend en charge un patient. On ne peut pas remplir I'unité d n'importe quel prix.

Aprées, est-ce que le projet de service des EVC-EPR va étre en adéquation avec les attentes des
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familles 2 Est-ce qu’'on va pouvoir étre tres lent pour ces familles, respecter leur temps d'élaboration,
de mise en confiance ou est-ce qu’on va aller au clash au quotidien parce que le patient n’a pas
eu de rééducation du point de vue de la famille, qu'il n'a pas eu toutes ses chances 2 Une famille
qui n'est absolument pas en accord avec le projet du service, on ne va pas y aller.

L'acharnement thérapeutique

Nous, on est vraiment dans une optique de confort pour le patient et sa famille & tous les niveaux.
Si le patient fait quelque chose de grave au niveau somatique, sur le papier on ne le transfére pas
en réanimation. On estime que les patients qui arrivent |d ont déjd subi énormément de choses,
énormément de thérapeutiques extrémement agressives pour eux et pour leurs proches. Dans la
réalité, notre position n'est pas aussi franchée, c'est rediscuté d chaque fois avec les familles quand
il se passe quelque chose, quand on a le temps de discuter, on voit le patient. Sur le principe, il n'y
a pas d'acharnement thérapeutique, mais il y a une discussion avec la famille pour savoir jusqu’ou
on va dans les thérapeutiques.

Ce qui estintéressant, c'est que I'acharnement thérapeutique est propre d chacun. C'est une phrase
que je redis assez souvent, mais s'acharner sur le patient pour lui passer une perfusion, pour Moi,
c'est de I'acharnement thérapeutique. Quand vous mettez une heure 4 trouver les veines, que vous
le transformez en gruyére, c'est de I'acharnement. Vraiment, I'acharnement est propre & chacun
et c’est d nous de travailler auprés des familles pour voir ce qu'ils entendent par acharnement,
votre acharnement n'est pas le méme que le mien, est-ce qu'on parle uniquement d'injection de
drogues pour soutenir le coeur ou alors d'une intubation, d'une ventilation ou juste une prise en
charge symptomatique de I'infection 2 Des la pré-admission, on a évalué le patient, on a discuté
avec I'équipe, on a demandé que I'équipe dise a la famille de nous contacter pour prendre rendez-
vous chez nous, pour visiter I'unité, étre informée du projet de service et voir si on peut travailler
ensemble ou pas. Dés cet entretien de pré-admission sont abordées les questions de la famille. Ca
peut étre tres violent. Au début, on n'était pas clair dans nos discours, mais au fur et & mesure on s'est
affiné, on sait plutdét bien le faire maintenant. Il n'est pas question des la pré-admission d’'un patient
de marquer sur son dossier médical : « Ne pas réanimer. » Il n'y a absolument rien de figé, c'est ca
qui est important.

Ld, on a deux patients ou, sur le dossier, il est marqué : « Ne pas réanimer. » Il n'empéche que s'il se
passe quelque chose, la famille sera informée et on en rediscutera.

La surprise et I'étonnement

Les EVC-EPR sont étonnants, tous. Avec les patients, on ne sait jamais ce qui va se passer. Ce n'est
pas seulement le psy qui parle, ce sont les collegues médecins, infirmiers, il y a plein d'exemples,
tous les patients ont réagi d'une maniére bizarre. Je ne sais pas comment dire, il y a quand méme
eu trois patients de I'unité ou on a fait des réunions d'aggravation au milieu de la nuit, avec une
partie de I'équipe. On a réuni la famille avec nous. Nous étions sOrs qu'il ne passerait pas la nuit. En
bout de course, vous rentrez chez vous d trois heures du matin. Le lendemain, le patient va bien.
Comment I'expligquer 2 Il y en a qui vont bien qui vont décéder, d'autres qui vont mal qui vont passer
le cap, d'autres vont se dégrader gentiment, tout doucement. Tous les repéres sautent : les repéres
médicaux, institutionnels, familiaux, c'est complexe. Il faut accepter de se confronter a I'incertitude,
on n'est jamais sOr de rien. Je pense qu'il y a des médecins qui tiennent & leur modele scientifique
parce que ca les rassure, mais la réalité elle est toute autre. Il y a des médecins qui acceptent le « je
ne sais pas », ils acceptent de le communiquer. Effectivement, les grandes qualités d’'un médecin,
dans ce service-Id, c'est de prendre le temps, d'étre humain et de dire : « Non, je ne sais pas. »

Dire « je ne sais pas » d une famille, ce n'est pas forcément se mettre en porte-a-faux, c'est expliquer,
se mettre justement & un niveau de confiance, avoir un discours vrai. Le médecin n’est pas dans une
toute-puissance, il va se mettre au méme niveau, faire part de ses incertitudes, et Id on peut recréer
de vraies relations, encadrer la famille et la soutenir.
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La place du psy dans I'équipe

Il'y a de la confiance & construire entre I'équipe et le psy. Je passais la journée avec I'équipe
soignante méme pendant les soins. Il m'arrivait de tenir un patient. Je ne faisais pas les soins, mais je
participais. En lui tenant la téte pendant une douche, en participant & un shampoing, au moment
du rincage... Vraiment au quotidien. On prend le temps, on finit la journée avec les pieds mouillés
parce qu'ily a eu des douches, on se rend vraiment compte de ce qu’est le boulot d'une infirmiere
ou d'une aide-soignante en EPR, c’est dur. On ne peut pas s’en rendre compte en restant dans son
bureau.

Physiquement, c'est dur, mais ils ont I'habitude, ils savent faire. Emotionnellement, psychiquement,
c'est compliqué. Les patients, ils ont souvent le méme age qu’eux, que leurs enfants ou leurs parents.
Ily ace corps a corps avec le patient qui ne tient drien, quine demande rien, ce n'est pas forcément
confortable, c'est compliqué. Il faut connaitre la réalité du terrain. On ne peut pas faire abstraction
de la douleur du patient, si on veut aller vite, on va Iui faire mal et puis on va se faire mal. Aprés je
pense qu'on tient & un partenariat fort des cadres, entre eux, d'encadrement, pas sur la fonction
hiérarchique, mais sur la fonction des points de repére, de contenance, contenance pour I'équipe
et pour les familles. Il faut multiplier les points de repeéere pour I'équipe, si I'équipe est sécurisée, le
patient sera sécurisé.

Les projets et les synthéses

Ily adonc les visites médicales, lesréunions du staff toutesles trois semaines, c’est un point extrémement
important, ca fonctionne bien. Il y a aussi des moments de synthése entre toute I'équipe et la famille,
en dehors de toutes les rencontres informelles au quotidien dans I'unité. Quand il y a des moments
de crise, il faut que ce soit tres institutionnel, si elles sont bien menées, les synthéses équipe-famille,
ca fonctionne et ca apaise. C'est une intendance un peu lourde, il faut coordonner toute I'équipe
de l'unité, médecins, infirmiéeres, kinés, ergos, psychologues, assistantes sociales et chacun prépare
un petit topo. Apres, c'est la convocation des familles, s’assurer qu’elles viennent au bon jour, & la
bonne heure. Méme pour les patients qui n'ont pas de famille, on le fait et on sort du service pour la
réunion et faire la synthése. Ce ne sont pas forcément des moments tres agréables pour les familles.
Certaines n'ont pas envie d’entendre la vision des professionnels sur leur proche. Il y a pas mal de
ressentis qui peuvent étre idéalisés. La famille qui vous dit que le patient fait plein de choses, alors que
vous, vous étes persuadé que le patient est dans un état végétatif. Méme si je suis persuadé que le
patient ne se comportera jamais pareil par rapport & une famille ou par rapport a une équipe, c’'est
évident, il se passera toujours plus de choses avec la famille qui communique. Ca fait peut-étre un
peu prétentieux de ma part, j'ai rarement des certitudes, mais il y a certains patients que je connais
depuis longtemps, je sais leur niveau de conscience, qu'ily a eu des évaluations multiples et croisées
et qu’en fonction du membre de la famille, il y aura effectivement des représentations imaginaires
fantasmatiques sur I'état de conscience et que ce moment-Ia peut étre trés difficile d vivre

Il faut aussi faire attention quand on organise géographiquement la synthése, on va éviter de mettre
I'équipe d'un cbté, la famille de I'autre. On va éviter le cété tribunal, le cdté blouses blanches. On
essaie d'intervertir. En général, j'essaie de les accuelllir et je ne mets pas de blouse. Je préfére aller les
chercher, I'équipe me connait, les médecins me connaissent, savent ce que je fais, je préfére aller
chercher et faire alliance avec la famille.

C'est le médecin qui commence par le topo médical : aides-soignants, infirmiers et apres les
rééducateurs et les psys. Il y a un porte-parole qui a les topos des autres, pareil au niveau social.
Lors de la premiéere réunion de synthése, on a commencé a déterminer clairement les axes du projet
de vie. L, on fait le bilan de ce qui a été suivi, de ce quin'a pas été suivi, un an aprés. Il faut le faire,
c’'est une obligation et il ne faut pas éfre ambitieux. Peut-étre que le projet de vie, ca peut vraiment
se limiter & de petites choses.
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Le soucides problématiques EVC-EPR, c’est que, sion est frés ambitieux, souvent on a des bdtons dans
les roues et ce n'est pas sOr que ca tienne sur le long cours. Je préfére de toutes petites choses, mais
qu'on peut étre sOr de suivre. Le monde médical est compliqué et il y a des contraintes médicales
sur les patients qui sont |d. Donc ¢ca peut étre une petite balade dans le quartier, en ayant formé
la famille & I'aspiration s'il se passe quelque chose. Il y a eu, par exemple, les sorties une fois par
mois d'une patiente chez le coiffeur. Ca a réussi, son état clinique le permet. Donc elle va chez un
coiffeur & cété de la clinique une fois par mois, accompagnée de son auxiliaire de vie. Ca implique
gue I'aide-soignant regarde bien le planning, qu'elle soit bien mise sur le fauteuil & telle heure parce
gu'elle arendez-vous chez le coiffeur. On a la balnéo, enfin la baignoire thérapeutique. Il faut partir
de petites choses. Il faut du cadre et de I'encadrement pour la réassurance, certes, mais aussi pour
faire respecter les regles, aussi. Ce sont des équipes qui ont besoin d’'étre tres encadrées.

On est sur 19 lits. La journée, ce sont 2 infirmiers, 6 aides-soignants qui ont des taches liées a leur
fonction, mais aussi tout ce qu'ily a autour, les contingences matérielles, le rangement des chambres,
I'agenda, I'organisation des consultations, I'accompagnement de certains patients...

Sur le papier, ce n'est pas compliqué.

Les solutions, c'est chacun & sa place, chacun dans son réle en écoutant le réle des autres. Ce
n'est pas pour rien qu'd la fin des réunions de synthése, on a tracé les axes et qu'on a Vvérifié un
an aprés si ca a été fait. C'est une des problématiques EVC-EPR, certains collegues parlent de la
pulsion mortifére, ce n'est pas la mort, mais c'est que ca délite les choses au fur et & mesure et il faut
vraiment un garant. On est Id pour que cela se fasse, se construise : « Tu dis ca en réunion, donc c'est
foi qui supervises, qui suis le projet et qui es le garant de ce projet. » Et avec ce professionnel qui se
porte garant de ce projet, il n'y a plus de délitement.

Le soutien des professionnels

Je ne suis pas pour le domicile pour les patients. Je trouve ca frés dur pour les familles, frés épuisant
parce qu'il y a peu de structures qui peuvent assurer le domicile au long court, I'aide extérieure.
C'est aussi I'avantage des unités, c’est loin d'étre parfait, mais ca peut permettre aux familles de
souffler.

On avait normalement un lit de répit, d'évaluation, mais ca n'a jamais fonctionné, c'est un lit qui est
occupé a temps plein par un patient. Apres, s'il y a plus de moyens pour les unités, il faudrait qu'il y
ait plus de moyens pour le social. Je pense que ces postes-Ia, c'est intéressant de les développer.
Si on peut avoir des aides médico-psychologiques, des auxiliaires de vie, des animateurs, ca peut
étre trés aidant pour développer le projet de vie, vraiment. Le monde sanitaire, je crois qu'il ne
sait pas trop faire ce projet de vie. Je pense que toute formation est bonne. Toute formation offre
des compétences et, dans ce cadre-Id, offre aussi des outils, permet une prise de recul pour une
meilleure protection et un meilleur boulot. La formation, ¢ca fait du bien. Si on peut sortir, je frouve ca
bien. Si on peut envoyer quatre ou cing personnes en formation sur la méme thématique, je trouve
ca bien. C'est une bonne aide.

Avant, je passais beaucoup de temps avec les soignants, j’avais des temps au moment de leur pause,
j'ai complétement arrété, c’'est dommage. On avait une présence trés forte auprées de I'équipe. On
faisait la formation du personnel, on fait des formations a I'extérieur, on arréte ca aussi. Les formations
a I'extérieur aussi ca crée des contacts avec I'espace éthique, ca crée d’autres contacts.

Le probléme, c'est que les unités sont fermées. Nous, I'unité est fermée. Elle est au rez-de- chaussée
de la clinique, mais au fond, derriere I'accueil. On ne la voit pas.

C'est un immeuble d'archives qui a été reconverti en clinique, donc tous les bureaux, hormis le
bureau du directeur, sont sans fenétres. Le salon des familles est une piece aveugle, assez basse de
plafond, ca ne vous donne pas envie d'y aller. Les familles, quand elles sortent des chambres pour
les soins, préféerent aller a I'accueil de la clinique, étre dehors.
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L’avenir de la circulaire

La circulaire de 2002, c’est la prise en charge du patient et de son entourage. Il y a vraiment deux
axes. Apres, la circulaire, on peut I'interpréter, psychiatres et/ou psychologues et/ou ergothérapeutes
et/ou psychomotriciens. Il me semble qu'il y a eu un ajout en 2008 & la circulaire.

Pour le temps médical, c'est 0,3 d'un équivalent temps plein. Si on s'en tient au médical pur, ca suffit
largement, mais le médecin travaille aussi au niveau de la prise en charge du patient, de sa famille et
de I'équipe, et ca prend beaucoup de temps. Maintenant, les délais ont été raccourcis, un patient
a un dossier qui arrive en unité au bout de trois mois, en sortant de réa. Je frouve ca trop court parce
qu'il n'est pas forcément stable et que pour les familles c’est trop lourd. Il faut qu’elles aient le temps
aussi de s’habituer & tout ca. C'est vrai que nous on a du mal et qu’'on a une pression plus forte de la
direction pour que le lit ne reste pas vide. Avant on s’en moquait completement, le lit pouvait rester
vide un mois. Pour le psy, ca avait un autre sens, pour les équipes qui ont bossé pendant des années
aupres du patient et de la famille, je pense qu'il leur fallait un temps de suivi, pour réinvestir un
nouveau patient. Il'y a un travail direct sur I'aide d la mise en mots, I'information et la communication
aupres du patient. L'ergo et la psychomotricienne le font trés bien. Elles prennent le temps, elles font
un travail d'orientation dans le temps et I'espace, elles mettent en place des éphémérides, elles font
le tour des chambres le matin en expliquant les saisons avec des pictogrammes... En plus, elles ont un
groupe qu'elles animent toutes les deux. C'est un groupe de quatre patients, axé sur des stimulations
sensorielles : le confort, la relaxation, les odeurs, le toucher. Ca tourne toutes les semaines. Apres, il y
a des patients qui ne peuvent pas étre mis au fauteuil donc qui n'iront jamais, mais elles travailleront
plus dans la chambre.

J'ai de fait un réle d'information qui est moins important, mais il y a un réle d'évaluation de I'état
de conscience des patients avec I'outil CRS (Coma Recovery Scale, échelle d'évaluation des états
de conscience altérée). Ce qui est intéressant, c'est de le faire en équipe, d'avoir plusieurs regards.
La derniére qu'on a passée, sur le dernier patient qui est arrivé, il y avait un médecin, une infirmiére.
C’est toujours mieux, les soignants connaissent mieux les patfients que nous. Il faut éfre plusieurs,
bosser tout seul ce n'est pas possible. Je me concentre maintenant plus sur les évaluations des
patients, sur les formes de douleurs aussi.

Il'y a tout & faire, on ne peut pas en faire I'économie. Si on veut respecter la circulaire et vraiment
s'occuper du confort et du bien-étre des patients, il faut essayer de sortir du médicocentré. Il suffit
parfois d'une personne qui vient d'un autre champ. Les professionnels de santé se sont cassé les
dents sur le développement du projet de vie, n'ont pas été soutenus dans ce cadre-ld aupres des
politiques, n'ont pas été entendus et je crois que maintenant le seul contre-pouvoir qui reste ce sont
les familles. Si les familles montent au créneau, peut-étre que ca bougera. On sent que familles et
équipes peuvent travailler ensemble, ca n'était pas le cas avant. Il y avait souvent des conflits et je
crois maintenant que c'est dépassé.
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Claire, médecin

Claire est médecin neurologue. Elle a dirigé plusieurs services comportant des unités EVC- EPR. Elle a
accompagné récemment la création d’'une nouvelle unité. Elle nous fait part de ce qu’est pour elle
ce lieu de vie.

Le patient en état végétatif : une personne fragile, dépendante, démunie et vulnérable

Le patient en état végétatif est un étre humain, une personne & part entiére. Il est dans un état de vie
tout & fait particulier. Notre grand objectif est d’offrir un lieu de vie adapté a la dépendance de la
personne. Le patient en état végétatif est fragile, dépendant, démuni, vulnérable. Puisqu'il est fragile,
on va veiller & sa santé ; puisqu'il est dépendant, on va tout faire pour lui ; puisqu'il est démuni, on va
essayer de chercher par tous les moyens possibles de communiquer etf, dans tous les cas, poursuivre
sa rééducation. On est avec des patients en état végétatif dit chronique, qui ont donc un certain
recul, mais ca ne veut pas dire qu'il n'y a plus aucune possibilité d'évolution. Nous devons chercher
a la solliciter et & la découvrir. C’est-a-dire qu'il peut y avoir des choses qui se passent, et, si on ne
fait pas régulierement des remises en question ou si on n'essaie pas de s'interroger en équipe sur
I'existence de nouvelles choses, on va passer d coté.

Contre les risques, I'observation des signes

Forcément, dans la mesure oU on est sur des soins prolongés, il y a un risque de lassitude, d"habitude,
d’abandon, de routine, et donc on ne fait plus attention aux gens. Il faut que nous soyons conscients
de ce risque pour rester toujours trés attentifs & la recherche de toutes les communications possibles,
de toutes les évolutions possibles. L'autre point de difficulté, ce sont les interprétations. C'est-a-dire
que sur des petits signes comportementaux, on va dire : « Ca y est, il a compris, il... » Faire un fravail
d'équipe c'est confronter les avis, les observations des uns et des autres. Je me rappelle d'une
patiente, une des premieres qu’'on a eues. Une aide-soignante était en train de s'occuper d’elle et
elle a constaté que son rythme respiratoire se modifiait. Dans le méme temps, elle a entendu les pas
du mairi arriver dans le couloir. On a pu confirmer que chaque fois que la patiente entendait les pas
de son mari dans le couloir, son rythme respiratoire se modifiait | C'est évidemment extrémement
intéressant | On n'avait pas de mode de communication, rien du tout, sauf son rythme respiratoire.
C’était donc une facon de manifester | C'est une aide-soignante qui s'en est apercue la premiere
fois. Un autre signe auquel il faut faire trés attention, ce sont les larmes. Les patients sont tellement
démunis dans leur expression, que parfois on peut voir des larmes. Les larmes ne signifient pas
obligatoirement fristesse, quelquefois on peut pleurer de joie, quelquefois quand on n'a plus de
moyens d'expression, ca peut en étre un | Mais comment I'interpréter 2 L'autre notion, d prendre en
compte, c'est la notion de famille. On doit travailler avec les familles. Si on ne travaille pas avec les
familles, ca n'ira pas. D'une part, on n'est pas la famille, d'autre part les familles nous confient leur
patient, mais on ne doit pas prendre leur place. Les familles sont donc les bienvenues dans I'unité,
elles ont leur place, elles ont leur compétence, compétence qu’'on n'a pas du tout puisqu’elles
ont une histoire, elles ont des connaissances sur la personne. Il nous semble important d'informer
systématiquement les familles quand quelque chose se passe, ca fait partie de nos habitudes. Un
patient est fébrile, on informe. On a fait une boulette, on informe. Quelque chose de bien se passe,
on informe. C'est une question de confiance.

A I'époque, j'avais dit : « Pas de conflit avec les familles. » Depuis, nous avons quelqu’un qui est arrivé
mi-juillet et les rapports sont difficiles avec cette famille, pas de conflit ouvert, mais des rapports
difficiles...

Un projet de vie global, c'est donc en premier, avoir un lieu adapté, c'est permettre d la personne

d'exprimer tous ses possibles et de les favoriser, de les faciliter, et que la famille soit partie prenante et
intégrée dans la prise en charge, parce que... c'est aujourd'hui leur lieu de vie.
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La qualité de vie

Le deuxieme volet c'est la qualité de vie. Elle repose sur tout le reste. On n'a pas d'échelle de qualité
de vie pour des patients non communicants. Je n'aipas d’'éléments d vous donner d'emblée. De plus
c’'est une nofion hyper subjective. Il y a du personnel qui peut dire : « Moi, je ne voudrais surtout pas
étre comme ca. » Ef moi, je peux éfre capable de dire : « Mais quel bonheur, je suis nourrie, blanchie,
logée, j'airien & faire, on s'occupe de moi, c'est fabuleux, c'est une qualité de vie extraordinaire. »
Parler de la qualité de vie de quelgu’un d'autre, c'est donc extrémement difficile. On va plutdt parler
en termes de bien-étre que de qualité de vie, quelque chose comme « recherche de confort ».

Un patient qui fait plein de crises neurovégétatives par exemple, il faut s'interroger : quelque chose
se passe, il souffre. Ces éléments de confort font la qualité de vie.

Le premier élément serait le confort. Qu'il ne soit pas douloureux, qu'il soit suffisamment détendu. Le
b.a.-ba de la vie quotidienne. Ce bien-étre, ca va étre la toilette : on fait des douches trés réguliéres,
le plus souvent tous les jours. Il y a des patients qui n'aiment pas frop I'eau, ceux-Id on ne va pas
les doucher tous les jours, mais on essaie, parce que c'est quand méme le plus confortable, pour le
personnel aussi, c'est le plus facile, ca nécessite moins de manutention et c'est plus facile d'avoir
une douche que de laver avec une cuvette, un gant... L'habillage aussi : qu'il soit présentable,
qu'il soit beau, tant qu'on le peut, qu'il soit rasé, qu'il soit bien coiffé, qu'il soit quelquefois maquillé,
pourquoi pas, tout ca fait partie, selon moi, du confort et peut-étre d'une certaine qualité de vie. Je
garde « peut-éfre », parce que je n'en sais rien, je ne peux pas parler a leur place. Donc tout ce qui
est soin de I'apparence.

Ensuite, bien sGr qu’ils aient un bon transit. Si vous n'avez pas un bon fransit, vous allez avoir mal au
ventre. QU'ils n'aient pas d'escarres. Qu'ils soient correctement alimentés, méme s'ils sont alimentés
par sonde, ca signifie une recherche et un suivi du poids des patients... Tous les transferts aussi a
prévoir et on assure les déplacements en fauteuil roulant.

De la beauté

Un autre point sur lequel j'insiste, c’'est que les choses soient les plus jolies possible. C'est utile,
important et souhaitable. Que la chambre puisse étre améliorée avec des posters, avec des affaires
personnelles, d leur goUt, bien sUr, ce sont les familles qui font ca.

L'ergothérapeute a concu un questionnaire d’'entrée pour savoir un peu les habitudes, quel était
I'nabitat, quel était le caractére de la personne, ses habitudes de vie, dans quoi il était investi, qu’est-
ce qu'il aimait, comment aimait-il s’habiller 2 Quelle est sa couleur préférée, qu'est-ce qu'il aime, son
style de musique, de lecture, regarder la télé, ses goUts alimentaires, tout ca est dans ce questionnaire
de facon & essayer de mieux les connaitre, de mieux répondre & ce type de questions ld.

Je vous ai dit confort, ensuite je peux dire absence de douleur. Essayer d'éviter toute douleur. Essayer
gue sur le plan médical tout aqille bien, je pense que ca en fait partie. Suivi des constantes, est-ce
gue la tension va bien, la température, la saturation, c'est-a-dire la respiration, I'oxygénation du
sang, etc. S'ils ont des trachéotomies, il faut qu’elles soient nettoyées, les gastrostomies c’est pareil,
les médicaments, tout ca en fait partie. Il faut absolument, semble-t-il, qu'on mette une échelle de
douleur en place, méme si ca ne sert drien, ce n'est pas grave, ne serait-ce que pour les démarches
qualité. Ca ne sert a rien, I'observation suffit a se rendre compte, I'observation et I'écoute. Ces
échelles, ca ne va étre que formaliser, objectiver I'observation, mais bon, il faut le faire. On utilise
I'échelle CRS vraiment comme un bilan alors que la WHIM (Wessex Head Injury Matrix), on I'utilise plus
comme suivi.

Les relations avec les familles

Selon moi, doivent aussi rentrer dans la qualité de vie, les relations que nous pouvons avoir avec
les familles. Un patient, méme en état végétatif, doit pouvoir percevoir s'il y a des tensions ou de la
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confiance. Une famille stressée, c'est sOr qu'elle stresse le patient. Une famille détendue, c’est sOr
gue ca va beaucoup mieux. Je peux vous raconter une histoire totalement extraordinaire, c’est
quelgu’un qui est arrivé ici de facon a faire connaissance, elle devait sortir quelques mois plus tard
pour rentrer au domicile et bénéficier secondairement d'un lit de répit, pour que la famille puisse
souffler par moments. Et, un mois avant la sortie, la famille demande a me rencontrer pour me
demander si la sortie le mois suivant est vraiment obligatoire... Pourtant, sans arrét ils nous disent que
« ca ne va pas », « c'est pas bien fait », « c'est mal ». Et puis, a cette réunion, ils me disent : « Je ne
m'attendais pas a frouver un service d'une telle excellence, donc je souhaite retarder la sortie. » Elle
est toujours Id et il n"est pas question de sortie, pourtant il y a toujours ca ou ¢a qui ne va pas... Pour
Noél, ils nous ont couverts de cadeaux, apporté des frucs... On a tout et son contraire. Je pense
qu’on est plus confronté a la souffrance de la famille au sens strict qu'd la relation équipe-famille.
Mais cette souffrance n'est pas abordable, en tout cas en ce moment. Cette famille dit étre suivie
par des psychiatres a I'extérieur. Ca viendra peut-étre un jour, mais Id, je pense qu'il faut laisser du
temps. On a eu un autre cas ou c'est allé trés vite au contraire. Quelqu'un qui est arrivé ici, qui était
en conflit avec l'unité précédente, et ici, ca c'est tout de suite trés bien passé. Le conflit venait du
fait gqu'il n'y avait pas de discussion possible entre la famille et les équipes.

Ici, jusqu'a présent, avant d'accueillir un patient, je suis toujours allée voir le patient dans I'unité
d'origine, renconftrer la famille sur place avec les professionnels s'ils sont disponibles. J'ai toujours
demandé aux familles de venir ici pour voir, je fais toujours ce genre de rencontre avec un infirmier,
jamais toute seule. Aprés on accueille le patient. C'est-a-dire qu'il y a toujours une préparation
au transfert du service précédent a I'admission dans I'unité. Et on pose les choses d'emblée et
quelquefois c'est tres important de savoir dire « non ». Par exemple cette famille voulait qu'il rentre
deux fois par semaine & la maison, j'ai dit : « Non, une fois, c’'est tout. » La sécu ne fait pas deux
transports par semaine. Un principe de réalité. Ca a été accepté. Ca peut créer un conflitimmédiat,
mais apres, on sait d'oU on part. Ce n'est pas évident de dire non, de dire : « Non, ¢ca ne va pas
étre possible. » D'un autre coté, ils s'apercoivent assez vite qu’on fait notre possible pour qu'ils soient
bien, pour qu'ils soient dans de bonnes condifions de confort, qu'on essaie méme de faire des
consultations si besoin aupres de spécialistes, on essaie de faire ce qu'on peut et ils ne sont pas
abandonnés. lls ont une séance de kiné quotidienne, ne serait-ce que pour I'entretien articulaire,
pour éviter au maximum les rétractions, si besoin on va faire éventuellement des attelles, on va
essayer de faire ce que I'on peut. Si on a besoin de kiné respiratoire, elle va étre faite d la demande,
pas forcément a la minute, mais elle va étre faite. On a de I'ergothérapie. Mais ce qui est hyper
important, c'est de prévenir de tout ce qui va mal. Cette famille, chaque fois qu'il y avait un truc, on
prévenait... A l'arrivée, on avait quatre coups de fil par jour | Un mois aprés, il n'y en avait plus qu’un
par jour, deux mois apres, ils partaient une semaine en vacances !

Partager le repas ensemble, méme avec une sonde

Tous les patients de I'unité sont alimentés par sonde, on en a deux qui mangent... le dernier arrivé
va manger bientdt, je pense, le temps du repas, on les laisse fous ensemble dans le lieu de vie. C'est
guelque chose de tres important. Il y en a un, il n'était avec les autres que dans les ateliers, depuis
qu'il est avec les autres beaucoup plus souvent, il est beaucoup plus vigilant. Il vous suit du regard,
qguand vous entrez dans la chambre, il vous regarde, vous lui parlez, il vous regarde. Beaucoup plus,
beaucoup plus vigilant, alors que ca fait plus de dix ans | Avant, il était & son domicile, il vivait chez lui
depuis des années. Quand il est arrivé ici, ca a fait un changement. Chez lui, il avait une sollicitation
permanente, il y avait toujours quelqu’un, alors qu’ici, il y a des moments ou il est tout seul dans
sa chambre. Se retrouver dans ce lieu de vie avec tous les autres, il a eu des choses nouvelles a
regarder peut-étre ¢ Peut-étre qu'il a récupéré des choses qu'il avait avant, mais qu'on ne pouvait
pas voirici 2 Ce nouvel environnement a permis de faire émerger quelque chose. C'est peut-étre ca
I'intérét du lieu de vie : étre un lieu de surprises, de renconftres.

Une famille a investi ce lieu de vie en achetant une machine & café qu’elle a mise pour que tout
le monde puisse I'utiliser. Les familles peuvent se rencontrer Ia aussi. On a aussi des gens qui ne
cherchent pas trop a rencontrer les autres familles. Alors nous sollicitons et provogquons des rencontres
familles : deux fois par an, au moment de la féte de la musique et en janvier on organise une apres-
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midi récréative. Toutes les familles sont conviées, les gens viennent, tout le monde est présent et on
fait ca dans le lieu de vie. Il y a des échanges entre tout le monde.

Tous les intervenants sont présents aussi. On le fait depuis I'ouverture. Pourtant il n'y a que deux
familles qui ont créé des liens entre elles, et encore je ne suis méme pas sire qu'elles se voient &
I'extérieur. Je pense que c'est parce que I'ambiance est bonne. Par exemple, je vous parlais de
celui qui est arrivé parce qu'il y avait des conflits dans I'autre unité, la famille connaissait toutes les
autres familles | Le conflit n'était pas qu'avec eux, donc toutes les familles se connaissaient ! Ici, la
méme famille connait une famille avec qui elle a créé des liens. Les liens entre les familles pourraient
donc étre signe que quelque chose ne va pas 2

Quand ca va, iln'y a pas de nécessité 2 Je ne sais pas...

Dans I'ensemble, les familles viennent voir leur proche régulierement. Il y en a un, sa famille vient tres,
trés régulierement en dehors des heures estampillées « visite », mais ce n'est pas grave. C'est une
unité spécifique, les patients sont Id pour longtemps, les familles ne vont pas prendre un RTT tous les
jours pour venir voir leur patient | Il y en a un autre, la famille vient uniquement le mercredi et encore
pas toujours et chagque dimanche. Un autre... ca dépend, soit sa sceur, soit ses parents, ils viennent
en moyenne tous les deux jours. Parfois, quand ils ne sont pas Id, c’est la sceur ou la tante. Un autre
a des visites pas plus d'une fois par semaine. Le suivant, tous les deux ou trois jours. Mais I'épouse ne
conduit pas, donc ca dépend. Le suivant, c'est globalement tous les jours. Il n'y en a qu'un quin'a
qu’une visite par mois.

Globalement ici, les gens ont des visiteurs, on n'a personne d'abandonné. Les équipes vont solliciter
aussi . ce sont les familles qui fournissent les produits comme le savon, le dentfifrice, les vétements,
donc, quand il n'y en a plus, le personnel va solliciter et les gens vont venir. Des jeunes dont les
parents ne peuvent plus se déplacer, ou celui dont je parle dont I'épouse ne conduit pas, si elle n'a
personne pour la conduire, comment elle fait 2 Je n'en sais rien... Pour les parents, la question frés
angoissante, c'est : « Qu'est-ce qu'il va faire quand je ne serai plus I 2 »

7

L'équipe

Ici on a du personnel techniqguement compétent, on a la chance d'étre une petite structure et les
gens sont concernés par leur travail, humainement investis. Il y a une espéce d'émulation entre
eux, comme I'aide-soignante qui s'apercoit que le rythme respiratoire d'un patient change, tous
les autres se questionnent : « Et nous, on n'a rien vu, et peut-étre qu’'a codté c'est pareil. » Et toute
I’équipe va se sentir concernée. Un truc positif peut faire boule de neige !

Il est important, pour qu'une équipe marche bien, pour qu'une unité marche bien, d'avoir des
équipes dédiées, c'est-O-dire un personnel formé et quireste un certain temps. L'idéal serait que des
roulements se fassent, par exemple il y a six personnes qui travaillent dans I'unité au total, un moisil y
en a une qui change, le mois d'aprés une autre, et sur six mois on a changé tout le monde, et on ne
rechange que six mois apres, pour qu'il n'y ait pas d’épuisement, qu'il y ait toujours une resollicitation
avec une personne nouvelle qui va requestionner tout, mais il faut qu'il y ait quand méme un suivi
trés important, acquérir les bonnes habitudes, les bons gestes, ne pas oublier des trucs, avoir un plan
de soins bien précis. Ici, on n'a pas d'équipe dédiée, ca marche quand méme, mais on pourrait
mieux faire. Les personnes qui sont actuellement sur I'unité sont volontaires. Personne n'a été obligé.
Il'y a des infirmiéres pour qui leur vocation, c'est que les gens s’améliorent. Celles-Id ne sont pas bien
en neuro parce qu'ici les progres sont minimes, et en état végétatif encore moins. Peut-étre aussi
se fait-on une représentation des patients en état végétatif comme étant inintéressants... C'est un
point de vue, c'est des gens.

L'éthique
Ici, on a construit le projet sur une notion d'éthique, partagée par I'équipe. C’est la position du

comité consultatif d'éthique. A partir du moment oU c’est une personne humaine, et bien la question
de I'euthanasie ne se pose pas.
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L'histoire de cette mére quia dit : « Je I'ai tué par amour», ca a beaucoup perturbé les équipes, ca a
fait du mal, les équipes en ont beaucoup souffert, les patients, les autres familles... lls ont commencé
d se poser la question : « Mais alors, nous qui ne les tuons pas, on ne les aime pas 2 » Vous imaginez
ce que c¢a signifie 2 Vous imaginez pour une équipe qui s'occupe de patients s'entendre dire : « Je
I'ai tué parce que je I'aime » | Ca gquestionne totalement le sens du travail. C'est une aberration !
A partir du moment oU on peut dire ca, je pense qu'on peut dire n'importe quoi. Est-ce que cette
affaire a modifié les représentations des gens a propos de ces patients 2 Quand les gens arrivent,
ils sont déja dans cet état-Id et nous n'avons pas de directive anticipée faite par les patients eux-
mémes. Par contre, j'essaie toujours d’'interroger les familles pour savoir quelle est leur position : que
devons-nous faire en cas d'aggravation aigué 2 On a des familles pour qui c’est clair : s'il se passe
guelque chose nécessitant un transfert en réanimation, on transfére. Pour tous les autres, on ne fera
pas d'acharnement thérapeutique. Bien sdr, Ia, je ne parle pas du tout d'une infection urinaire, d'un
probléme d'alimentation, pour traiter ca on ne se pose pas la question, on le fait et on prévient les
familles.

Pour moi, ce n'est pas difficile, il n'y a pas de questions éthiques. Par exemple, vous avez quelqu'un
qui est en état végétatif parce qu'il a fait un arrét cardiaque. Second arrét cardiagque qu’'on
peut pas récupérer comme ca, on transfere en réa 2 Ld, je mets en ceuvre quelque chose de
disproportionné. La ouU les questions pourraient se poser différemment, ce serait un état de mal
épileptique qu'on n'arrive pas a stabiliser. Un état de mall, le risque qu'on va avoir ¢'est qu’en utilisant
trop de médicaments, on va entrainer une dépression respiratoire. Alors on a de I'oxygéne ici, en
général on peut tenir le cap. Mais quelqu’un qui aurait fait une pathologie vasculaire et aurait une
malformation vasculaire qui resaigne, il ne va pas s'’améliorer du tout... Du moment ou les familles
voient les choses comme ¢ca, moi je ne suis pas choguée. Si I'on me demande maintenant de tuer
quelgu'un, alors ma réponse est claire, c'est non. Je dis non, je ne le ferai pas. Méme si la loi m'y
autorisait par une loi sur I'euthanasie autorisée, je dirais quand méme « non », tout ce qui est Iégal
n'est pas forcément moral, selon mon éthique personnelle. En dehors des situations aigués, le patient
EVC n’est pas un patient en fin de vie.

Une journée type a l'unité

Obligatoirement, la personne est habillée, on la sort de son lit, on la sort de sa chambre, on la sort
de chezelle. lly ales activités de chambre, le repas tous ensemble, un temps de repos, une activité,
les visites, le repos, le repas, le coucher. Chaque patient a son planning d'activités affiché dans la
chambre. Cela permet aux familles de connaitre toutes ses activités. Les activités, c’est : kiné tous
les jours, « respi», mobilisation, verticalisation, retfournement, sollicitation de postures, relaxation. Ergo
chaqgue fois qu'on peut, on essaie tous les jours, mais ce n'est pas toujours possible hors atelier, I'ergo
c’'est tout ce qui va étre installation, attelles, sollicitations sensorielles. L'orthophoniste va intervenir
pour les troubles de déglutition pour ceux qui commencent d manger et tout ce qui est praxie
bucco-faciale, souffle et langage bien sar.

Partant du principe que manger est un plaisir, notre objectif est de pouvoirréalimenter parla bouche.
C'est aussi dans le projet de vie. Cela rejoint ce que je disais au départ, essayer de ne passer d coté
de rien de ce qui est possible.

On aune salle d'activités avec d'un cdté, tout le matériel pour la kiné, de I'autre I'ergo. C'est aussi la
qu'on fait les ateliers, on peut donc avoir un patient en verticalisation pendant que le kiné s'occupe
d'un autre patient sur plan Bobath' ou sur un tapis de sol pour stimuler la statique, pour essayer de le
masser, de |'étirer, etc. Il y a tout un travail personnalisé, celui qui est debout dans son Dynamico?, ce
n'est pas avec une activité de groupe qu'il est arrivé a ca, c'est en travaillant aussi individuellement.

! Le plan Bobath est une table de rééducation, étudiée spécialement pour pratiquer la rééducation avec plus de sécurité
pour le patient et le kiné.

2 Sorte de « youpala » pour adulte.
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Les ateliers

Mais il y a aussi les séances de groupe qui sont nos fameux ateliers. Rien aujourd'hui dans nos
compétences n'est vraiment spécifique, la seule spécificité, c'est I'atelier. On en fait un a deux
par semaine. Il y a un meneur qui guide I'atelier et un thérapeute avec chaque patient, puisque, si
le patient est tout seul, il ne va rien faire. Il faut que quelgu’'un I'aide dans ses réalisations. Donc le
thérapeute aide le patient & faire selon ses capacités et observe comment agit le patient. Apres cet
atelier, il doit y avoir partage des observations et tfraces écrites de ce qu'il s'est passé. Globalement
on va se poser la question trés simple : « Quels sont les pdles d'intérét des patients 2 Qu'est-ce
qu'ils aiment 2 » On va construire le theme de I'atelier en lien avec les pdles d'intérét du patient
et on va essayer de voir les choses selon les axes : corps, espace, temps. Par exemple, pour I'axe
corps, on a fait un atelier « bord de la mer », ils pouvaient mettre les mains dans les cuvettes d'eau
de facon & voir ce que le ressenti de I'eau pouvait faire. Il y avait le toucher du sable, le toucher
de coquillages. Un atelier course de chevaux... c'était un patient qui faisait toujours des tiercés.
Armada, jeux olympiques, etc.

Pour le temps, féte de Noél bien sr, on va pas la laisser passer, les saisons... L'été, ils peuvent trés bien
aussi faire des ateliers en extérieur. Le temps du calendrier, le temps durée, toutes ces dimensions.
Pour I'espace, c’est un fruc hyper important parce que quelqu’'un qui n'a pas du tout de posture
n'a méme pas d’'observation de I'espace. Un des trucs qu'ils adorent, c’est par exemple ce qu’on
appelle ici le parapluie, c'est une grande toile que les patients tiennent, on lance des frucs qui
rebondissent dans la toile, c'est rigolo, ¢ca fait plein de sollicitations. En vue de la nouvelle unité,
ils ont fait une frise, chacun a mis I'empreinte de sa main dessus, ca a pris plusieurs séances pour
que chacun puisse mettre sa main dessus ; on se barbouille de peinture, mais on s'"amuse. Les cing
sens : la lumiére, les objets, les formes, les couleurs, les lettres, les films pour la vue ; les bruits de
I'environnement, la musique, on lit des histoires ; I'odorat, le loto des odeurs, les fleurs, le parfum ;
les différentes textures ; le toucher, des touchers massages et la relaxation, mais c'est plus les kinés
qui vont faire ¢ca. Trois axes donc, corps, mouvement, ballon, parachute, graphisme, gym, danse
avec les fauteuils ; espace, lieux, dedans/dehors. L'ensemble est coordonné par un médecin, on
fait des visites bimensuelles, une visite c'est faire le point avec les infirmieres, I'infirmiére de référence,
I'aide-soignante, le kiné, I'ergo, faire le point : ou en sont-ils aujourd’hui, est-ce qu'il y a des choses
particulieres 2

Les projets

On peut aussi se poser la question d’une cible privilégiée. On a un homme qui est arrivé en septembre.
D'aprés moi, maintenant il est pauci-relationnel et je pense qu'il va continuer d avancer. Il progresse,
il n'est plus végétatif du tout. Cette personne est aujourd’hui capable de communiguer : « Oui, non
» ; il peut aussi écrire, il peut communiquer avec un Light Writer® qui parle, qui simplifie la vie, il peut
méme téléphoner avec s'il veut. C'est hyper simple. A un moment, on a mis I'accent de facon
délibérée sur I'utilisation du Writer, on s'est dit que ¢a devrait pouvoir marcher, le pagquet a été mis sur
ca, par tout le monde. Aujourd'hui il est capable de tenir debout, il peut participer & sa toilette et s'il
en a envie il a un Dynamico pour avancer. Il peut avancer avec ses pieds. Depuis longtemps déja il
roule dans un fauteuil, il avance avec un fauteuil et ses pieds. Maintenant il est en position debout G-
dedans, alors ca lui donne I'impression de marcher. Il a énormément progressé. Il ne tenait pas assis
quand il est arrivé, il a vraiment beaucoup progressé, mais il n'est pas non plus candidat & un service
de rééducation. Je ne dis pas qu'il ne va pas continuer a progresser, mais pour I'instant, I'idéal pour
lui, ce serait une MAS ou il aurait des activités proposées. Ici, il n'en a pas beaucoup.

Alors |'orientation s'impose, ce n'est plus une unité pour lui.

3 Petite machine & écrire avec défilement instantané, lisible des deux cotés (pour le locuteur et I'interlocuteur), et synthése
vocale..
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Avant, on avait mis le paquet sur les transferts, de facon d ce que I'équipe puisse avancer Ia-
dessus. C'est un peu comme ¢ca gu’on fait les choses. Oui, on laisse tomber d’autres cibles, mais
tant pis, parce que de toute facon, on ne fait pas quatre heures de prise en charge par jour | Ce
n'est pas possible. Et si un patient pose un probléme particulier, on va aller voir le médecin qui est
toujours dans I'institution, on ne va pas attendre la visite... Hier par exemple, en faisant la foilette, hier
matin, I'infirmiére s’apercoit qu'une personne a une GPE (gastrostomie percutanée endoscopique)
inlammatoire, elle m'appelle : « Probleme de GPE. » On va voir et on prend en charge, tout de suite.
On ne va pas attendre qu'on ait la visite | Le médecin va y aller chaque fois que c'est nécessaire,
mais ¢ca doit aussi étre prévu quelque part... « Conduite & tenir en cas d'urgence », questionnaire
famille, admission, accord de la famille, transfert... Et lorsqu’une famille demande une synthése, on
organise la synthese avec le kiné spécifique, I'ergo spécifique, I'aide-soignante et I'infirmiere du jour
et la famille. Je commence toujours par leur demander quelles étaient leurs questions. Dans tous les
cas, on va commencer par essayer de faire I'état des lieux actuel, oU on en est aujourd’hui, qu’est-
ce qui se passe et qu'est-ce qu'on pourrait améliorer. Il n'y a pas d'intervenant extérieur, mais ca
pourrait..., une coiffeuse, une pédicure, il y en a, mais c'est & charge des familles. Un éducateur qui
viendrait faire un atelier spécifique, une socio-esthéticienne, un musicothérapeute, on en n'a pas.
Les soignants sont de ce fait, pluridisciplinaires... On n'a pas de personnel extérieur, je ne dis pas que
ce serait inutile | C’est en termes de moyens, de développement d'activités qui ne sont pas prévues
aujourd’hui.

Sortir

On avait absolument prévu ca dans le projet, avoir des activités ailleurs, pouvoir faire sortir les gens.
Alors, quand on fait sortir les gens, ce ne sont pas les personnes en EVC-EPR qui réagissent, ce sont
les autres, les autres qui les croisent | D'autant plus maintenant. Avant, comme on était sur une unité
de rééducation, nous étions moins séparés... Maintenant c’est une unité indépendante et, sauf cas
particulier, les uns ne voient pas les autres | Quand ces patients-ld vont traverser et étre vus par les
autres pour aller dehors, les autres vont réagir... : « Ah, vous avez des patients aussi graves ici 2 Oh,
mais ils n'ont rien a faire chez vous. » Sortir, ca faisait partie du projet initial. J’adorerais qu’on puisse
faire des sorties a I'extérieur, méme a I'extérieur d’ici, sortir de I'unité pour aller dehors ici, ca, c'est...
facile. Il suffit de prendre I'ascenseur. Mais aller a I'extérieur vraiment, c'est dans le projet et je pense
que c'est indispensable d'y arriver, jusqu'd présent on n'a pas pu. Ca nécessite un véhicule, du
personnel, etc. Par contre, nous accompagnons tous les patients en consultations extérieures, de
mon point de vue, cela fait partie du confort, de la qualité de vie et du relationnel. Un patient ne
part pas d’ici seul avec une ambulance. Le patient est pris ici et il part avec une aide-soignante ou
une infirmiere, il part toujours avec quelqu’un, qui assiste ou non & la consultation, selon le choix du
médecin consultant, ca peut étre gastro, ophtalmo... Un jour, ce n'était pas ici, mais j' i retrouvé un
patient EVC avec une brllure sur une cuisse.

Finalement on a compris que ¢'était quelqu’un qui était allé passer une radio et qui avait été oublié
dans un couloir contre un radiateur, le radiateur avait brilé la cuisse. Nos patients sont des patients
qui peuvent étre oubliés dans un couloir, ce ne sont pas eux qui vont appeler, demander quelque
chose. Et donc on accompagne systématiquement, méme si la famille y va aussi. Ca maintient un
lien, mais d'abord c'est pour qu'ils ne soient pas abandonnés. Vous ne laissez pas un petit bébé
tout seul parce qu'il ne peut pas se débrouiller tout seul. Je ne les traite pas de bébés, mais c'est
la dépendance. lls ne vous demandent rien, ils ne vous casseront pas les pieds, ils ne se plaignent
jamais et, c'est un énorme avantage, ils ne s’enfuient jamais.

Heureusement qu'il y a les familles, ca évite toute routine, toute habitude. Il se passe des choses
extraordinaires dans le personnel, chacun a son chouchou... Celui qui évolue bien et qui va partir en
MAS par exemple, il y a une infirmiére qui peut dire : « Il fait tout ce que je veux», et I'autre : « Avec
moi, il fait tout ce gu'il veut | » Moi, ce n'est pas la peine que je rentre dans la chambre, il ne veut
pas me voir. Il ne veut me voir que s'il a un probléme médical. On respecte. Mais apres, il y a aussi
des limites... On n'a pas toujours le personnel qu'on veut & portée de main. Alors je veux bien qu'on
préfére quelqu’un, mais il faut que ce soit compatible avec I'organisation...
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Les psychologues : la difficulté a trouver sa place

On a aussi une psychologue. Elle n'a pas de demandes. En plus, elle est toute seule pour 50 lits.
Elle est & la fois neuropsychologue et psychologue. Les patients de neuro, il y en a a peu prés la
moitié, elle va presque tous les voir, ne serait-ce qu'en bilan neuro-psy. Sauf les aphasiques, ¢ca, c’est
I'orthophoniste. Il y a pourtant des besoins, comme la famille dont je parlais, mais... On a proposé de
bons psychiatres a I'extérieur, I& aussi cela ne va pas plus loin. Depuis que je suis ici, cela ne prend pas
avec la psychologue. Nous n'avons pas eu de demandes de supervision ou d'analyse d'équipe sur
le CSSR ou avec des situations trés difficiles, des gens qui refusent toutes les propositions de soins. Dans I'unité
EVC-EPR, pour I'instant la question ne s'est pas posée. On a eu un déceés depuis qu'elle est ouverte et, aprées
ce déces, c'est moi qui airecu des fleurs de la famille, mais I& aussi sans demande de soutien de I'équipe.

La dignité de la personne passe par les gestes quotidiens : éfre habillé et levé

J'ai entendu le personnel de certaines unités dire : « Mais pourquoi les lever, les habiller 2 » Pour moi, ce n'est
pas concevable. Autant s’occuper de polochons dans les lits. Si vous voulez que je vous invente la machine
a laver les patients EVC, je peux | Vous connaissez les laveries automatiques de voitures ¢ rouleaux 2 Recto,
verso et c'est bon, c'est lavé. Mais ca, ce n'est pas une unité EVC-EPR | Ce n'est pas un garde-meubles. Pour
eux, le patient n'est pas une personne, un étre humain digne de vivre. C'est vrai que ces écarts existent.

Une question qui est extrémement difficile, c'est celle de I'acceptation par les familles de cet état
de vie. Ce n'est pas évident, c’est trés, trés dur. Et donc passer d'une unité d'éveil vers une unité
EVC-EPR, différente, géographiquement différente, est quelque chose d'utile parce qu'on marque
qguelque chose de différent. Ca, c'est quelque chose de trés utile.

La question des moyens, c'est difficile. Est-ce que c'est forcément d'avoir plus de sous qui va donner
une meilleure qualité 2 Est-ce que, parce qu'on a des locaux moches, on va faire un fravail de moins
bonne qualité 2 Maintenant, c’'est évident que si vous avez une infirmiére, une aide-soignante pour
s'occuper de dix patients comme ¢a, elle ne peut pas, elle ne peut pas faire un bon travail, ce n’est
pas possible, ou vous la tuez tout de suite ou vous I'épuisez. Et si on veut parler d'un projet de vie, |l
n'est pas décent de faire des toilettes de 8 h le matin & 9 h le soir, non. Tout dépend de ce genre de
choses. Les écarts entre les unités, I'éthique des autres unités, il y en a plein qui ont une éthique tout
a fait bien. Aprés, il y a aussi une question de personnes et ca rejoint un peu ce que je vous disais
tout a I'heure, c'est pas évident de dire « non » aux gens, de dire : « Ca, on peut pas le faire, ca, ¢ca
servira & rien, ¢a, je le ferai pas. » Moi, je suis assez vieille pour me le permettre, mais ce n'est pas
évident de dire « non ».

Que sont pour nous ces patients ?

Est-ce que la maladie rend indigne ¢ Une maladie n'a jamais rendu quelqu’un indigne, jamais. Par
contre si je me saoule, Ia je peux me rendre indigne, parce que je vais faire n'importe quoi et je peux
avoir un accident. Mais la maladie, je suis pas responsable, je veux dire... enfin si, c’est ma faute si
j'aieu un accident de voiture, saoul... Avec I'équipe on partage assez ¢a, toutes ces ambivalences :
respecter leur dignité et nous ne les jugeons pas, quelles que soient les circonstances de leur arrivée.
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Laurie, aide-soignante

Laurie est aide-soignante en unité dédiée. Pour Laurie, on ne peut négliger I'affectif quand on travaille
au service des personnes en EVC ou en EPR

La vie quotidienne au sein de l'unité

Dés le matin, I'équipe de soignants de la journée arrive et va s'occuper de la toilette. On fravaille
beaucoup en bindme. C'est bien, parce qu’'on se connait, donc on a des gestes assez coordonnés.
Ce sont quand méme des personnes, on suppose, qui ont trés peu de points de repére, donc on
essaie de bien les connaitre pour qu’eux nous connaissent aussi. Il vaut mieux respecter les petites
habitudes que les familles ont pu nous apporter pour tous les gestes du quotidien.

Au départ, I'aide-soignante fravaille & part et I'infirmiére, elle, va s’occuper de I'alimentation, donner
les tfraitements. Quand elle a fini, on va se retrouver et faire les douches. On essaie de faire en sorte
gue la douche soit assez agréable pour eux, tout en étant un soin d’hygiene. Alors, on travaille
pour étre bien coordonné dans les mouvements, faire des gestes bien simultanés, que ce soit le
plus confortable pour eux, avoir le moins de retournements a faire. Ensuite, les patients vont étre a
nouveau allongés de facon & avoir un temps de repos entre les douches et le lever.

Ces patients, apres une moyenne de trois heures de repos, vont étre levés en fauteuil. Pour certains,
ils sont levés tous les jours, pour d'autres un jour sur deux en fonction de leur état général, de la
fatigabilité ou par rapport & leur confort au niveau du fauteuil roulant, parce qu'il y a des personnes
qui ont des rétractions assez importantes. Méme si le fauteuil est bien adapté & leur morphologie,
on ne sait pas exactement si c'est confortable. Une fois qu'ils sont installés dans les fauteuils, 1& on
leur laisse un petit moment de calme. On tente d'étre vigilant par rapport & ¢ca, de toujours bien
respecter les temps de repos et d'éveil, les temps d'animations, etc.

La relation avec les familles

En plus, on est maintenant dans la phase ou les personnes ont accepté, donc on a un bon rapport
avec eux. C'est logique que les familles au début n'arrivent pas & accepter I'état de santé de
la personne, ca se comprend tout d fait. lls en veulent un petit peu a tout le monde, méme aux
soignants. Par exemple, on a la maman de notre plus jeune patient qui va sans arrét nous dire : « Ce
soir vous I'"habillez bien. Vous faites bien ci, vous faites bien ca... » On le sait, c’'est sa facon de nous
dire : «Protégez bien mon enfant, prenez-en bien soin. » C'est sa facon a elle de prendre soin de son
enfant en fait. Entre temps, on va faire ce qu’on a a faire, comme I'entretien et, en milieu d'aprées-
midi, I'aide-soignante va se libérer pour pouvoir faire une petite animation avec eux. Quand le temps
nous le permet, ca va étre une promenade ou la lecture, un bain thérapeutique, des massages.
On essaie de donner un petit peu de temps plus agréable, plutét qu'ils restent seuls dans leur
chambre. On est sans arrét en questionnement puisqu’on veut essayer de créer un petit atelier dans
ce sens, en prenant les personnes d tour de réle : en moyenne une fois par semaine 20 min et sur un
sens. Ce sera, par exemple, avec des huiles essentielles pour I'odorat, avec des jeux de lumiére ou
avec le toucher et la musique parce qu'on a une collegue qui joue la musique. Tout ¢ca, c'est un
projet.

Et puis arrive tres rapidement le moment de coucher les personnes qui sont levées. Pour celles qui
sont restées au lit, on va faire les changes si nécessaire, enfin tout ce qui concerne I'hygiene. Ensuite,
c'est trés vite le soir, donc on passe le relais a I'équipe de nuit qui va revenir dans le service & 21 h 30.
Enfin, il y a une visite aux alentours de minuit, une autre d 4 h du matin et nous on arrive & 7 h 15 du
matin. Voild & peu prés comment se passe une journée.

Le fonctionnement dans l'unité : soins et activités

Il'y a une grille qui a été créée et cette grille nous permet d'évaluer le patient. Alors on fait une
évaluation sur un mois et on note, & chaque fois qu'on rentre dans la chambre ou qu’on va prés du
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patient, le comportement au niveau du visage, s'il est éveillé, s'il grimace, s'il fait certains sons. On
note s'il semble crispé. En méme temps, comme on n'est pas vraiment attaché au service, il peut
y avoir des changements de personnel et c’est bien d’avoir une image de la personne pour que,
quand quelgu'un est en vacances ou quand il y a des remplacements, on se dise : « Tiens, j'qi vu ce
changement chez cette personne est-ce que c'est normal ou pas 2 » On se réfere a la grille et on
peut savoir tout de suite si ¢'était déja connu.

Dans le service, il y a deux infirmiers qui sont & 100 % et deux aides-soignantes, plus une qui est &
50 %. Les infirmiéres et les aides-soignantes du soin de suite et de réadaptation qui vont venir nous
remplacer ont moins I'habitude et c'est important d'avoir une base. Les patients réagissent & ces
changements, c’est un petit peu comme un comportement de défense. On a, par exemple, un
patient qui est trés sensible & notre comportement et, si on y va calmement, bien détendu, alors
on peut travailler facilement avec lui. Cette personne, d'aprés sa femme, était trés sportive, donc
aimait se défouler, mais a eu un accident de la route. Suite d cet accident, elle est reconnue en
état végétatif chronique, mais bouge beaucoup et est trés tactile. Si, par exemple, on va faire son
soin de tfrachéo et qu'on n'y va pas avec douceur, qu'on ne lui explique pas, elle va vous prendre
la main et ne va pas se laisser faire. C'est I qu’on a besoin d'avoir un comportement tres doux et
de lui parler. Je pense que cette personne a besoin de connaitre, d'avoir ses points de repere pour
trouver un certain apaisement. On voit bien les visages un peu plus détendus. Il semblerait qu'il y ait
un certain bien-étre, si on peut employer ce terme. On est obligé d'étre trés attentif. Ne serait-ce que
la position gu'ils ont, la facon dont ils sont mis dans un lit, il faut faire attention & ce qu'il n'y ait pas
de plis dessous pour gqu'ils soient bien installés, qu'ils soient dans le bon axe au niveau corporel. Il faut
vraiment ne pas faire son travail en pensant & autre chose.

Choix du service

L'inconnu, ce besoin de connaitre, de découvrir un service a part, c'est surtout ca qui me tentait
et maintenant ce qui me plait énormément c'est le travail en bindme et un travail de qualité. C'est
fres important. C'est stable. Pour rentrer dans le service, il faut avoir de bonnes lettres de motivation
parce qu'on est dans un service ou on a besoin de savoir vraiment ce qui nous attend. C'est un
choix. Méme quand on a des stagiaires, on voit la différence entre un stagicire qui a demandé
d venir et un autre qui n'a pas demandé et qui subit un peu ce stage, par rapport a la facon de
s'investir. Méme par rapport au personnel, les personnes qui viennent occasionnellement et quin’ont
pas demandé a venir, il y en a pour qui c'est fres dur. Elles ne vont pas du tout chercher d s'investir
parce que la barriere de la non-communication, de la communication sans retour, est tres difficile,
alors qu'il y a toujours une communication : par le toucher, par I'émotion, par d'autres sens que celui
de la communication verbale.

On a donc une infirmiere et une aide-soignante au quotidien. Aprés, autour de ['équipe
pluridisciplinaire, on va avoir une kiné qui va venir régulierement, un ergothérapeute qui est Id en
moyenne trois jours par semaine, une psychologue, une psychothérapeute, le cadre, le médecin et
une assistante sociale aussi. En intervenant de I'extérieur, on a un réflexologue, mais Ia c’est la famille
qui paye les séances et il y a aussi une coiffeuse et une pédicure. C'est important, c’'est une chaine.
Par exemple, la psychothérapeute va nous aider d mener des ateliers de sens, va nous permettre
méme 4 nous de faire des essais, on va essayer de se mettre & la place du patient au cours d'un
soin de tous les jours, quand on est transféré du lit en douche. Je pense que tout patient apporte
guelgue chose au soignant, et le soignant au patient et c’est toute une chaine. D'apres ce qu'on a
ressenti, on peut adapter nos soins et c'est important parce qu'ils ne peuvent pas nous dire ce qu'ils
ressentent, le ressentir soi-méme permet d’'avoir d’autres gestes. On modifie sans arrét notre facon
de faire, ce sont sans arrét de petites remises en question.

Des remises en question

On se remet en question et on essaie toujours de frouver un accord pour que le patient ait un confort
maximum, que ce soit le moins douloureux possible. On a la chance d'avoir tout autour un espace
assez agréable, donc on va les promener, I'été on fait un pique-nique... On va leur faire Noél. Ca
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va étre un rassemblement de foutes les familles et autant de personnel que possible, on fait une
petite féte un aprés-midi. Les familles attendent ca avec impatience, justement pour se retrouver
entre elles et échanger avec nous. En plus, c'est sympa parce que chacun amene une blche,
du chocolat, du thé et on partage tout ca. C'est assez convivial et ca permet aux familles de se
renconftrer, de nous voir aussi autrement que comme des professionnels. Les patients se retrouvent
tous dans la méme piéce alors que ¢a, ce n'est quand méme pas tres facile.

Sinon, il y en a qui ont la chance d’avoir les transports pris en charge donc qui rentrent en famille.
lls partent du milieu de la matinée jusqu’en fin d'aprés-midi, parce qu'avec I'alimentation ils ne
peuvent pas plus. On leur fait également un peu de lecture, des bains thérapeutiques, des petits
massages, des manucures, des pédicures, etfc.

Le projet de vie

Dans le projet de vie, on prépare les familles, par exemple, pour Noél, sinon au pique-nique. Au cours
des balades, il y en a pas mal qui viennent. On peut partir avec une famille promener notre patient.
II'y a un patient qui a la chance d'avoir une famille qui aime beaucoup masser, donc il est trés
souvent massé. Elles font aussi leurs petites activités en nous demandant ce qu’on a fait, de facon &
ne pas répéter ce qu'on a fait dans la journée. Dans I'ensemble, on communique beaucoup avec
les familles, elles nous connaissent bien et nous on les connait bien. C’est un tout.

Des familles parfois absentes : comprendre et ne pas juger

On va dire gu'on a une seule dame qui n'a pas revu son mari et ses enfants depuis environ trois ans
ou quatre ans. Elle a revu un de ses fils I'année passée pour le Jour de I'an et puis on n'a pas eu
d’autres visites. On va téléphoner aux familles seulement si la personne doit étre hospitalisée ou s'il
y a un changement au niveau de sa santé, mais autrement il y a des familles qui téléphonent. Il 'y
a un papa qui téléphone tous les soirs pour prendre des nouvelles, mais de nous-mémes on ne va
téléphoner que si c'est nécessaire, parce que bien souvent, comme pour cette dame, si sa famille
a coupé les ponts c’est pour des raisons tres personnelles. Je pense que pour ces personnes-ld, c'est
trop dur. Ce monsieur a pu nous en parler, c'était un homme qui était trés présent, qui venait tous les
jours et & partir du jour ou ce diagnostic a été réellement posé, je pense que ca a été trop dur, parce
qu’on lui a dit tout simplement que sa femme ne se rendait pas compte de ses visites. Ca a été trop
difficile et il n'a pas pu revenir parce qu'il tenait énormément a sa femme, il avait encore de I'espoir.
Cette dame avait cing enfants, dont le dernier qui était jeune quand c'est arrivé. Nous, on va dire
qu'ils ne sont pas en fin de vie. lls peuvent continuer a vivre tels gu’ils sont maintenant. Ce qu’on
souhaite de tout le coeur, c'est qu'ils ne soient pas malheureux et qu’ils aient envie de continuer
cette petite vie. Apres, pour la famille ca se comprend tres bien, c'est un deuil de la personne qu'ils
ont connue, mais la personne est encore |d donc c'est difficile de vivre au jour le jour cette situation.
Nous, I'équipe, on n'a pas le droit d'avoir de jugement.

Soutenir les familles et I'équipe

C'est vrai qu'on est 1 pour le patient, mais on est [d aussi pour les familles et puis ¢’est important aussi
pour Nous, pour connaitre un peu les habitudes des personnes avant et essayer de garder certaines
de leurs petites habitudes. On arrive quand méme presque en fin de liste : il y a I'accident, la réa,
aprésily ale diagnostic et quand on arrive le diagnostic est posé. C'est vrai qu'au début, quand les
personnes rentrent, les gens sont encore un petit peu dans le refus, mais dans I'ensemble ils sont dans
I'acceptation et ils savent bien ce qu'il en est.

En principe, la psychologue se présente et propose ce service aux familles, ce qui est important
parce que méme si les familles sont au clair avec I'état du patient, il y a tout un cheminement dans
I'acceptation. Elles apprécient d'avoirla possibilité de larencontrer. Elle a bbeaucoup de disponibilités.
On a la chance d'avoir une psychologue qui est trés présente et qui nous aide beaucoup. Etre une
équipe pluridisciplinaire ou on se soutient vraiment les uns les autres, je pense que c’est trés important
parce qu'on est sans arrét en questionnement et voir les personnes dans la souffrance c'est difficile.
Ce qui est difficile au départ, c'est de voir toutes les photos dans les chambres, on s'imagine la vie
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de ces personnes et, en quelques secondes, cette vie dégringole. Il faut aussi étre soutenue pour
pouvoir vivre seule au quotidien et aider non seulement le patient, mais aussi la famille.

On a besoin de beaucoup parler entre nous de noftre ressenti et aussi de notre souffrance parrapport
a eux, parce que, parfois, quand on voit que leur santé diminue et qu'en plus de ca ils ne peuvent
pas s'exprimer, c'est déprimant. On est tout le temps dans le questionnement, & se demander s'ils
nous entendent, s'ils nous voient, s'ils ressentent ce qu’on fait et s'ils sont conscients de leur état
surtout. On ne sait pas tout, s’ils ont un petit peu de conscience, autant faire comme s’ils nous
voyaient, nous entendaient de facon & faire toujours le mieux possible.

On a le patient, mais on a aussi la famille avec qui on peut parler de la vie de tous les jours et puis
d'autre chose que du patient. C'est vrai qu'il y a des fois oU on va au milieu du couloir discuter
pendant une demi-heure de choses et d'autres. C'est aussiimportant pour nous que pour elles, pour
les familles, et on va le faire un petit peu au quotidien ce projet de vie.

Les orientations apres 'unité

On a eu, d un moment, un projet de retour & domicile, mais il n'a pas pu étre fait pour une raison de
coCt. Il faut aménager tout un appartement avec des rails, avec des douches spéciales, ca colte
trés cher et les familles n'ont pas forcément les subventions nécessaires. Et puis avoir le personnel
pour s'occuper du patient. On a aussi eu deux patients qui étaient I alors que, normalement, leur
état de santé aurait d0 nécessiter un autre service, qui étaient en pauci-relationnel, mais de haut
niveau et qui sont partis en MAS. Malheureusement, quand ils arrivent ici en état végétatif chronique,
il'y a trés peu d'espoir d’évolution, il y a plus du maintien que de I'évolution donc on considere le
service comme leur lieu de vie. C'est un peu leur seconde maison. Tout comme nous on est, on ne
peut pas dire leur seconde famille, mais presque.

Une seconde famille

Pour nous, c'est toujours agréable de se I'entendre dire, parce que ca veut dire que les familles
nous font vraiment confiance et qu’elles nous voient autrement que comme des soignants. Notre
ressenti, I'affection qu'on leur apporte, c'est important. Je pense que, si on était que soignant, ce
serait difficile de rester dans ce service, on ne peut pas étre que soignant si on n'apporte pas aussi
de I'affectif, dans une certaine limite bien sOr pour se protéger. C'est un métier qu'on ne peut pas
faire sans aimer ce qu’on fait. Ce n'est pas possible. Une personne qui débute dans une unité dédiée
doit garder en mémoire que, méme si ces personnes semblent ne pas étre présentes, il faut toujours
faire comme si ¢’ était quelqu’un qui ressent tout, entend tout, comme une personne normale, pour
avoir des soins de qualité. En méme temps, pour trouver un but & son travail il faut toujours avoir des
projets, se remettre en question, pour s'améliorer, étre toujours dans I'idée d'améliorer son quotidien.
Le projet de vie ici, ce sont des soins de confort maximum, conserver les animations et méme aller
au-deld et essayer de toujours garder le contact avec les familles.

Il'y a deux patients qui sortent régulierement. Il y en a un troisieme dont la femme va faire aménager
leur maison. Puis, il y a ceux qui rentrent occasionnellement, mais en moyenne il y en a quatre sur six
qui rentrent. Chaque année, I'équipe rencontre la famille. Pour la plupart des patients, le médecin
a émis un avis et a dit : « Mais vous savez, on peut mettre au point des rentrées chez vous, vous
pouvez les garder puisqu'ils n'ont pas d'alimentation de telle heure & telle heure, d la limite si vous
étes capables de changer les compresses quand ils ont une trachéo, vous pouvez les accueillir chez
vous. » Et c’est vrai que pour certains, ca a été une grande joie, notamment pour les enfants en bas
age, d'avoir leur papa avec eux & nouveau. C'était beaucoup d'émotion. On a aussi un patient
qui est parti en vacances avec sa femme, enfin en pélerinage, donc Id, ca a été assez difficile a
concrétiser, parce qu'il a été pris en charge par une autre équipe soignante. Il y a eu un échange
entre les deux équipes soignantes, ca a été toute une préparation. Donc il est parti, sa femme I'a
refrouvé avec sa maman et ils ont passé une semaine ensemble. Alors apres, ce serait imaginable
de pouvoir échanger avec un autre service, le service de psychiatrie chronique par exemple, au
bord de la mer, et puis nous, on recoit, de facon & ce qu'ils puissent voir d'autres milieux, d'autres
environnements. Ca pourrait éfre un projet.
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On peut toujours découvrir d’'autres méthodes qui peuvent étre intéressantes. Chaque année, par
exemple, on va aux journées EVC-EPR du CRFTC. C'est vrai qu’on puise toujours de nouvelles idées,
ca donne un nouveau souffle a I'équipe. C'est toujours intéressant.

Pour I'atelier des sens qu’'on souhaite mettre en place, la psychothérapeute va venir avec nous, elle va
participer avec de petites idées pour voir ce qu'on peut faire qui soit aussi dans nos capacités parce
qu’'on a souvent envie de faire plein de choses, mais parfois les moyens financiers nous manguent.

Un service spécifique

Nous, on est quand méme deux pour six personnes, on est privilégié. Il y a certaines équipes qui sont
au milieu d'autres services et je pense que ca doit étre plus difficile quand il y a, par exemple, frois
EVC au milieu de quinze EPR. Est-ce qu'ils ont la chance d'avoir tout ce qu'on aici, c'est-a-dire étre
levés tous les jours, avoir des animations 2

Apres, il peut y avoir les familles bien sOr, qui peuvent leur apporter beaucoup de réconfort et de
présence, il n'y a pas non plus que I'équipe soignante. Heureusement d’ailleurs. Mais au niveau
soignant, ca doit étre plus difficile. Est-ce que c'est une équipe qui peut se détacher ou est-ce que
ce sont des soins qu'on fait dans la continuité de tous les autres soins ¢ Je sais trés bien qu'on ne
peut pas accorder trois quarts d"heure comme on le fait pour les toilettes dans tous les services. Loin
de I | Donc je pense qu'au niveau de la qualité de vie, elle est certainement moins agréable que
celle gue nos patients peuvent avoir ici. On a toujours espoir qu'il y aura encore un petit quelque
chose, mais imaginez des personnes qui sont completement mises de cbté, dont on ne s'occupe
pas. Enfin, on s'en occupe bien sOr, les soins d'hygiéne sont faits, mais ca doit étre terrible. Méme
pour les familles, savoir que les personnes sont I, mais qu’elles ne sont pas sorties... Ce qu'il manque
dans tout ¢ca, c'est le c6té humain. Est-ce que ces personnes-Id sont encore considérées comme
des étres humains ou comme des étres végétatifs justement 2

Travailler en équipe

Nous, on a la chance d'avoir une cadre qui est treés a notre écoute et qui nous dit que, si on sent
un certain ras-le-bol, qu'on est épuisé par notre travail, on peut prendre un certain laps de temps,
faire un échange avec I'équipe d'en face pour souffler un peu. On a notamment une collégue qui
fait un mi-temps ici parce qu’elle a besoin de voir autre chose entretemps. Elle aime bien venir, mais
occasionnellement. Les familles sont convoquées une fois par an pour une réunion avec I'équipe
au complet. C'est libre, les familles ont le choix de participer ou de ne pas participer. On évoque
I'état de santé des personnes, les projets pour les animations, les projets de vie et apres les familles
discutent de ce gu'elles ont besoin de connditre. Ce n’est pas toujours facile, parce que parfois les
familles, par rapport & I'état de santé de leur proche, veulent avoir des examens complémentaires
et c'est parfois difficile de les obtenir. En ce moment, la soeur d'un patient dont le papa est décédé
d'un cancer des intestins veut que toute la famille passe une coloscopie et, si possible, que son frére
en passe une aussi. Ld, on est dans le questionnement.

Est-ce que ca vaut le coup de faire une anesthésie, de faire une hospitalisation 2 Est-ce qu'il faut
aller jusque-ld 2 Apres c'est toujours pareil, c'est toujours la question de I'éthique. Et s'il y a quelque
chose, est-ce qu'on continue 2 Ca se discute beaucoup en staff et c’est toute une réflexion quin'est
pas toujours facile, car on se demande jusqu’ou on peut aller dans I'investissement. C'est aussi une
histoire entre I'équipe et la famille.

Iy a guand méme des demandes de familles qui sont faites et qui sont réalisées. L'année derniére,
la femme d'un patient voulait essayer de faire légerement goUGter certaines choses & son mari et elle
voulait faire faire un test de déglutition alimentaire par I'ORL. On n'en avait pas dans I'établissement
et on n’en trouvait pas qui pouvait se déplacer. Il a finalement été pris en charge ailleurs par un ORL
quil'arecu a la journée. Donc il a fait tous ces tests en présence de sa femme et d'une infirmiére.
Pour ce patient, on s'est rendu compte que, quand on faisait les soins de bouche soit avec les
brosses & dents soit avec les b&tons en mousse sur lesquels on peut mettre différents goUts, ce n'était
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pas possible, parce qu'il n'aimait pas certains goOts. Il serrait les leévres et on n'arrivait pas du tout
a lui faire ouvrir la bouche. Par contre, j'ai fait le test de mettre des jus de fruits et, selon les jus de
fruits, il arrivait & ouvrir la bouche et & se laisser passer le b&tonnet de mousse sur la langue et dans
la bouche. Alors aprés, sa femme s'est dit que ce serait peut-étre bien si on pouvait lui faire goUter
certaines choses. Malheureusement, il s’est avéré que c’était assez dangereux pour lui, comme |l
déglutit tres mal. Ici, quatre patients sur six sont alimentés par sondes.

Le patient dont j'ai parlé tout a I'heure, qui a été en MAS, a repris une alimentation normale orale,
mais 1d, ca a été progressif. Il y a une question de temps, il faut essayer de le réhabituer, etc. Et en
méme temps, c'est un patient qui avait encore des capacités a évoluer. C'est dommage gu'il reste
dans un service comme ici, c’est plus un service de maintien qu'un service ou ils peuvent progresser.
II'y a plus de stimulations, de choses mises en place en MAS. On sait qu'un petit soin dans le service
ne peut avoir qu'un fin progreés, on ne peut pas avoir de gros progres, méme si on arrive & en avorr.
Je pense notamment a la seule dame qu’on a et qui, gréce d la psychothérapeute avec justement
I'atelier des sens, est arrivée a tourner la téte, ensuite d suivre une odeur. Elle est arrivée & ce niveau-
I& apres une dizaine de séances. Avec un mouchoir parfumé de son eau de toilette, elle est arrivée
progressivement a tourner légerement la téte et a suivre le regard. Avant, elle avait toujours le regard
fixé surla gauche et maintenant elle arrive & nous regarder du cété droit. Pour nous, ¢'est beaucoup.
Et c’est pour ca qu'on a envie de développer un peu ces ateliers de sens, on se dit que si on arrive
a avoir de petits progrés c'est toujours encourageant. Ce sont les projets qui permettent de garder
espoir dans le service, sinon on se perd dans la routine et frés vite on se lasse du travail.

C’est difficile de parler de notre métier & notre entourage

C'est tres difficile de parler de mon métier & mon entourage, parce qu'il y a des personnes qui vont
me dire : « Mais comment tu peux faire 2 », et puis il y en a d’autres qui peuvent comprendre. Ma
maman, qui est une personne dgée, aura plus de facilité & comprendre parce qu'on se rattache
aux peftites choses. Je le vois quand j'en parle avec mes enfants qui sont jeunes, ils me disent : «
Mais attends, mais non, ca c’est pas la peine... » Tout dépend de I'age, tout dépend du vécu de la
personne, mais en regle générale, les personnes n'arrivent pas d comprendre pourquoi rester dans
cet état. Tout simplement parce qu'ils n'ont pas le choix. C'est une autre vie.
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Camille, médecin MPR

Camille est chef de service d’une unité EVC-EPR en région parisienne. Elle revient sur son parcours,
comment cefte unité a été congue et son fonctionnement actuel.

La filiere de soin des personnes en état végétatif chronigue ou en état pauci-relationnel

La filiere habituelle (entre la phase initiale et I'unité EVC-EPR) commence en réanimation médico-
ou neuro-chirurgicale. Les patients en état végétatif ou pauci-relationnel chronique sont tous des
personnes qui ont eu des lésions cérébrales graves, elles passent un certain temps en réanimation
et/ou en neuro-chirurgie. Ensuite elles sont censées passer en service de soins de suite et de
réadaptation (SSR), essentiellement les SSR neurologiques, mais il y a aussi les unités SRPR, les services
de rééducation post-réanimation, qui ont été créés ; I'appel d'offres a été fait, il y a des unités
qui ont été sélectionnées en lle-de-France. Ce seront des intermédiaires entre la réanimation ou la
neurochirurgie et le SSR neurologique. Ensuite, si la personne n'évolue pas, elle est orientée dans les
unités EVC-EPR. Donc, les unités EVC-EPR sont censées accueillir uniquement des patients avec une
évolution supérieure & un an post traumatisme crénien, ou supérieure a trois mois post anoxie. Cette
filiere n'est pas toujours respectée. La personne qui a déjd passée un an en SSR, en principe, arrive
avec un état stabilisé au niveau médical. Ca, en général, ca se passe bien. Pour les patients post-
anoxiques qu'on prend parfois directement au sortir de la réa, c'est une autre paire de manches
. ils arrivent souvent avec un état général dégradé, on va les « requinquer » dans I'unité. La filiere
idéale passe par le SSR, mais, en particulier pour les anoxiques, quelguefois, ils passent directement
de réanimation aux unités EVC-EPR.

Les unités d’éveil de coma font partie des SSR. En lle-de-France, il n'y a aucune unité d’éveil
dédiée reconnue comme unité d'éveil, ce sont des « SSR neuro + » qui ont des moyens un peu plus
importants que les SSR neurologique « de base ». Les SRPR qui sont en train d'étre créés seront des
unités beaucoup plus dotées, qui pourront prendre en charge les patients plus précocement. L'idée
étant de faire sortir les personnes de réanimation au plus vite, tout en leur permettant d’avoir déja
de la rééducation et de la stimulation adaptées. Ce sont des unités d’éveil précoce ou les aspects
nutritionnels, neuro-orthopédiques, relationnels... seront aussi mieux pris en charge qu’en réanimation.
En réanimation, ils sont dans la survie, ils sont donc moins dans le confort, le positionnement...

Le projet de soins

La personne qui arrive et qui fait 1 m 80 et 45 kg (qui est donc trés dénutrie), le premier objectif de
soins, c'est I'amélioration de son état général. On ne va méme pas faire de stimulations particulieres,
on ne va pas I'amener en rééducation, tant que I'état général n'est pas stabilisé. Les objectifs de
soins, dans I'ordre, c'est déja I'amélioration et la stabilisation de I'état général, quand il n'est pas
bon. Ensuite, les bonnes conditions neuro-orthopédiques, qui sont indispensables pour parvenir & ce
gu’'on recherche toujours, I'antalgie et le confort. Ce sont des étapes systématiques. Ensuite, il y a
tout ce qui est cognitif, tfout ce qui est stimulation. Pour qu’on puisse les stimuler, il faut qu’ils ne soient
pas dans des douleurs épouvantables, c'est la logique de base. Donc, stimulation en rééducation,
mais il y a aussi toute une réflexion qui va se faire sur la pharmacopée. Souvent les patients arrivent
avec des médicaments qui peuvent influer sur la vigilance, on essaie de les réduire au maximum
et puis, ensuite, on essaie des psychostimulants. Il y a quelgues années, un patient & qui on avait
donné du Stiinox' s'est remis & parler, il ne dormait pas du tout | Cela montre les effets paradoxaux
de certains médicaments sur les patients cérébro-lésés. Cela a été publié depuis...

Avant d'utiliser des psychostimulants (Amantadine, Modafinil, etc.), on réduit au maximum les
neuroleptiques, les benzodiazépines?, etc., mais pas d'un coup bien sir | car les patients risquent de

! Un somnifére.

? Les benzodiazépines sont des molécules qui agissent sur le systéme nerveux central. Ce sont des médicaments puissants contre
I'insomnie, I'anxiété, et qui ont des propriétés sédatives, hypnotiques, anxiolytiques, anticonvulsivantes et myorelaxantes.
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convulser. Je dis parfois aux collegues ou aux infirmiéres que j'ai l'impression qu’on conduit un tanker,
pas un petit bateau a voiles, on prend toujours les virages frés, frés doucement. Les adaptations
médicamenteuses se font sur plusieurs mois. On ne peut pas en méme temps enlever quelque
chose et mettre d'autres choses, parce qu'apres on ne sait plus ce qui est d rapporter & quoi. Donc
d’abord on diminue au maximum et ensuite on introduit progressivement, et on évalue, tres souvent.
On essaie de le faire un peu a I'aveugle : aux familles, on dit qu’on essaie des médicaments, puis il
n'y a que les infirmiéres qui donnent et le médecin qui prescrit qui savent. On fait un point chaque
semaine, et on évalue en équipe et avec les familles. Ce n'est pas scientifique, mais cela permet de
garder un certain recul, une lucidité, une objectivité quand méme.

La recherche de complications

Il'y a aussi la recherche des complications neurologiques, en particulier, I'HPN (hydrocéphalie a
pression normale), une complication relativement fréquente. En cas de tfraumatisme crénien grave, il
y d toujours une hémorragie méningée (bien sOr aussi dans les ruptures d'anévrisme), du coup il peut
y avoir un feutrage des espaces méningés et une mauvaise résorption du liquide céphalorachidien.
Ca peut aboutir a des ventricules qui petit a petit gonflent, le liquide céphalorachidien va se résorber
en passant a travers le parenchyme. Au scanner, cela donne un aspect flouté au niveau des cornes
ventriculaires antérieures et postérieures. Comme ca se fait sur des temps tres, tres longs, il n'y a pas
d’'augmentation de pression infracrénienne, les patients ne vomissent pas, ils n'ont pas mal & la
téte, par contre il y a petit & petit des troubles de la vigilance, une absence de progres, voire une
régression neurologique. Bon, comme les patients sont frés déficitaires déjd, I'évaluation clinique est
difficile, donc il ne faut pas hésiter a faire un scanner cérébral pour vérifier.

Si le scanner est en faveur d'une HPN, on fait des ponctions lombaires évacuatrices. Le résultat est
rarement spectaculaire. On va dire aprés la ponction lombaire : « J'ai I'impression qu'il suit mieux
du regard », alors qu'il ne suivait pas du regard avant. Il ne s’éveille pas, ce n'est pas comme dans
les films, style La Belle au bois dormant, mais quelquefois quand méme on voit des améliorations de
I’éveil, auquel cas on les fait dériver. On utilise aussi une échelle d’'évaluation, la CRS-R® pour étre le
plus objectif possible.

Si le patient s'est amélioré aprés la ponction lombaire, le traitement consiste & mettre une sonde
de dérivation ventriculo-péritonéale ou ventriculo-cardiaque pour résorber le liquide. Une patiente
est arrivée chez nous en état végétatif, avec des mouvements d'enroulement des deux membres
supérieurs, ce qui est quand méme un signe de souffrance cérébrale importante, avec des crises
neuro-végétatives absolument majeures. Elle avait au scanner ce type d'image. On a fait une
ponctionlombaire évacuatrice. Tout le monde disait : « Oh, je la trouve un peu mieux», mais impossible
de I'objectiver mieux que sur le contact. Et donc, on a fait poser une dérivation. Quinze jours apres,
elle a commencé a parler, et maintenant elle parle & nouveau dans ses cing langues ! Elle a quand
méme de gros troubles cognitifs : elle a des troubles mnésiques antérogrades, elle oublie & mesure,
elle est tres frontale, mais elle est capable de tenir une conversation. Quand on fait la visite tous
ensemble, elle va parler en espagnol & la kinésithérapeute espagnole, avec moi en allemand, et
en arabe avec I'aide- soignante d’origine marocaine, et tout ca en cing minutes. Elle identifie avec
qui elle peut parler telle langue et elle passe d'une langue a I'autre. Elle est arrivée dans I'unité avec
un diagnostic d'EVC post-traumatique. Elle devait étre a neuf mois d'évolution, donc elle était dans
une phase ou elle pouvait encore évoluer. La pose de la dérivation I'a tfransformée. Donc sur le plan
de I'éveil, on fait foujours le bilan, on baisse les médicaments au maximum, et on fait foujours un
scanner.

L'autre cause curable d'altération de I'état d'éveil, c'est I'épilepsie non équiliorée. Donc on fait
aussi un EEG et surtout on les observe. Dans les épilepsies partielles, il peut y avoir quand méme

3 Coma Recovery Scale Revised, échelle de récupération du coma. Voir J. T. Giacino, K. Kalmar et J. Whyte, « The JFK Coma
Recovery Scale-Revised: Measurement characteristics and diagnostic utility », Archives of Physical Medicine and Rehabilita-
tion, vol. 85, no 12, 2004, p. 2020-2029.
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des troubles de la vigilance, et le fait de les traiter peut améliorer la situation. Cela ne donne pas
d’'aussi « merveilleux » résultats qu'une hydrocéphalie qu’on va traiter, mais ca peut quand méme
améliorer |'état de conscience et de la communication. On ne fait pas un holter EEG systématique,
mais un EEG, et on regarde s'il y a des signes critiques ou pas. Alors bien sdr, ils peuvent faire des
crises & un autre moment, mais on a le temps de les observer. Par ailleurs les antiépileptiques jouent
sur la vigilance et, comme on est toujours dans la problématique de leur mettre le moins de produits
jouant sur la vigilance, on essaie de ne va pas les traiter pour rien | C'est une science inexacte, la
médecine | Tout ca fait partie des projets de soins vraiment prioritaires.

Outre la stimulation en vie quotidienne par les soignants, les rééducateurs font des séances de
stimulation en individuel et en séances collectives. Cette stimulation est faite par les différents
professionnels : psychomotricienne, ergothérapeute, orthophoniste, kinésithérapeute. On fait aussi
des stimulations en baignoire pour allier la relaxation du bain avec le c6té facilitant et agréable de
I'eau. Les rééducateurs vont stimuler le go0t, I'odorat, le toucher, I'audition, etc. lls peuvent passer
par tous les canaux sensoriels, bien sOr pas tous en méme temps |

Donc il y a la stimulation et il y a I'évaluation.

L'évaluation

On fait I'évaluation avec des échelles validées et en particulier avec I'échelle CRS-R. Tout ca fait
partie de la prise en charge cognitive. On évalue les patients au départ surun mois. On essaie de savoir
quel genre de musique la personne aimait, donc |d, on s'appuie sur les familles. La vie de la personne
avant I'accident, ca fait partie du questionnaire d’entrée des soignants et des rééducateurs qui
vont faire les stimulations ciblées. lls questionnent la famille sur les go0ts, les habitudes, le caractere,
les loisirs de la personne avant son accident. Un patient qui aimait beaucoup les animaux, quand on
veut faire de la stimulation visuelle, on va plutét prendre des photos ou des images d'animaux. On
va plutdt stimuler I'audition avec des musiques appréciées par la personne avant. Il y a une autre
échelle, la WHIM?, créée par Agneés Shiel. Ce sont les deux seules échelles validées a I'heure actuelle
pour I'évaluation des états de conscience altérée. Les deux ont été révisées, les deux sont validées
en anglais et en francais avec une validation scientifique tres bonne. La CRS-R est plus difficile a
utiliser, mais elle est plus fine que la WHIM. La WHIM évalue toute la durée de I'éveil jusqu’a la sortie
d’'amnésie post-traumatique en 62 items. Il y a un effet plancher de I'échelle pour nos patients en
état pauci-relationnel, carils ne dépasseront pas une vingtaine d'items.

La CRS-R se fait sur 23 items, elle va de la sortie du coma a la sortie de I'état pauci- relationnel, donc on a 23
items sur les états de conscience altérée. L'évaluation est plus fine, mais aussi plus compliquée & apprendre
et d faire passer | Actuellement on utilise surtout la CRS-R. La WHIM, on la fait une & deux fois par an.

Projet de soin et projet de vie

La notion de projet de vie, on la décline en deux parties. Le projet de vie proprement dit et le projet
de soins. Le projet de soins serait une sous-catégorie du projet de vie. Mais on identifie bien les deux
et on discute avec les familles et I'équipe de ces deux choses. Chronologiquement, quand on recoit
un patient, bien sir on I'examine, on part de sa situation clinique, on essaie aussi de connaitre la
situation dans laquelle I'accident est survenu, la situation familiale, professionnelle, tout le contexte
de vie du patient avant I'accident et le probléeme médical qui a entrainé I'état de conscience
altérée. A partir de tout ca, on va définir des axes prioritaires & la fois au niveau du projet de soins et
du projet de vie. Cela est discuté en réunions de synthese d'équipe et en entretien avec les proches
pour parvenir d une co- construction dans laquelle chacun aura une place.

Le projet de soins comprend les prises en charge médicales et rééducatives et leurs objectifs. Par
exemple, une personne qui a des grands froubles neuro-orthopédiques, on va mettre en priorité la

4Voir A. Shiel, S. A. Horn, B. A. Wilson, M. J. Watson, M. J. Campbell et D. L. McLellan, « The Wessex Head Injury Matrix (WHIM) main
scale: a preliminary report on a scale to assess and monitor patient recovery after severe head injury », Clinical Rehabilitation,
vol. 14, no 4, 2000, p. 408-416.
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prise en charge de ces troubles, carils sont frés souvent source de douleurs et d'autres complications
secondaires (escarres, etc.) dues d une installation difficile au lit ou au fauteuil. Cela retentit fortement
sur la qualité de vie. Donc, en fonction de la situation du patient, on va mettre dans le projet de soins
des choses différentes. L'objectif, est d'arriver & ce que la personne soit confortable. On va noter
: « objectif : confort, et antalgie », qui sont toujours des objectifs prioritaires chez ces patients. Les
troubles neuro-orthopédiques sont donc, pour nous, prioritaires dans les objectifs de prise en charge.
Cela passe par tout un tas de moyens qu'on décline selon la situation clinique du patient : injections
de toxine botulique, éventuellement une intervention chirurgicale. Ce sont souvent des projets sur
un an, qu'on doit expliquer aux familles et a I'équipe. Cela induit aussi d'autres mesures de prise en
charge, comme I'achat d'un fauteuil adapté, de coussins, la réalisation d'orthéses, etc. Un autre
exemple de projet de soins, ca va étre par exemple que le patient ait un bon équilibre nutritionnel
et un transit digestif régulier. Il y a aussi tout ce qui est respiratoire (dont la prise en charge des
trachéotomies ; en effet 50 % de personnes sont porteurs de tfrachéotomie dans les unités EVC-EPR
en province, et 30 % en lle-de-France), la surveillance de I'état infectieux et le traitement en cas de
besoin, le fraitement préventif ou curatif des escarres, etc.

Le projet de soins évolue en fonction du patient, des attentes de ses proches et bien sir du temps.
Le premier mois apres I'arrivée, c'est surtout I'évaluation de I'état général, de I'état neurologique,
moteur, neuro-orthopédique, et I'état cognitif avec I'évaluation des fonctions supérieures. A partir
du deuxiéeme mois, on part sur une prise en charge adaptée a I'évaluation réalisée. Pour cela, on
communique avec la famille, il y a des réunions professionnels/famille. La prise en charge de la
famille et la prise en charge sociale font partie intégrante de I'évaluation. Quand un patient rentre
dans le service, a la fin de la premiere semaine ou au plus tard de la deuxieme, on a un entretien
avec les familles oU on essaie justement de débrouiller le terrain sur la situation familiale, sociale, les
goUts et oU on communique les premiers éléments de I'évaluation. Ensuite on se revoit & la fin du
premier mois ou des six premiéres semaines et |d, on fait la restitution de I'évaluation compléte. Et on
propose la prise en charge qui nous parait adaptée. On recoit les familles au début toutes les quatre
d six semaines, puis on espace. C'est a la fin du premier semestre ou de la premiére année, quand
le patient est stabilisé, qu’on va faire vraiment ce qu’on appelle le projet de vie.

Le projet de vie

Le projet de vie va émerger petit a petit. Cela demande de pouvoir se projeter dans la durée et
d'imaginer comment le patient et sa famille vont pouvoir vivre dans le tfemps avec ce handicap
fres sévere et malheureusement irréversible ou presque. Est-ce que le patient aimerait rentrer chez
lui 2 Est-ce possible et & quelles conditions et avec quelles aides ¢ Pendant combien de temps 2
Que souhaite et que peut faire la famille 2 Répondre a ces questions nécessite de bien connditre les
déficiences du patient, ce qui renvoie au projet de soins. Mais il faut aussi comprendre la situation
du patient et de sa famille au niveau administratif et financier. Y a-t-il une indemnisation ¢ Un dossier
MDPH a-t-il déja été fait 2 Ce sont des gros entretiens. Il faut beaucoup anticiper, car les démarches
administratfives sont fres longues. Pour un dossier MDPH, il faut au minimum six mois avant qu'il soit
instruit, souvent neuf.

L'ouverture psychologique de la famille est essentielle, car qui dit dossier MDPH, dit séquelles. Il faut
les aborder, mais nous le faisons rarement au premier entretien. Au deuxieéme, troisieme entretien, on
explique qu'il va falloir faire le dossier MDPH. Souvent sur la notion de séquelles — de permanence
des séquelles —, les gens ne sont pas au clair, alors on chemine avec eux, petit d petit. On leur fait
faire le dossier MDPH, on leur dit : « Vous savez, il vaut mieux faire par exces que par défaut », sachant
gue c'est frés long. Et eux cheminent avec la notion de séquelles irréversibles. On a besoin de ce
dossier MDPH, et une indemnisation sera facilitante pour faire un projet de retour & domicile, méme
sice n'est qu’'en week-end par exemple.

Les permissions thérapeutiques
Souvent on commence par des sorties a I'extérieur, juste aller faire un tour en fauteuil & I'extérievur,

affronter le regard d’autrui. Sortir avec un proche trés handicapé, c'est déjd une aventure. C'est
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aussi une facon de réaliser que c'est irréversible et que la vie continue comme ¢a, c'est une étape.
Ensuite, c'est le retour & la maison, inviter les amis & la maison, inviter la famille, avec toutes les
adaptations nécessaires au domicile, les permissions d'une journée puis d'un week-end & la maison,
puis des vacances thérapeutiques, voire un retour définitif & domicile. Dans les sorties en week-end, |l
y a aussi tout ce qui est ludique. Aller d un match de foot par exemple : notre patient devait revenir
a 23 h, il a fallu prévenir les veilleurs de nuit, il y a eu toute une organisation a mettre en place ! Je
pense aussi & un patient qui sort pratiquement tous les week-ends. Au bout d'un an et demi dans
le service, la famille a acheté un véhicule adapté. lls voulaient absolument le prendre & la maison
le week-end, et donc il y avait des aides, lit mécanisé, aspirateur de mucosités, nutripompe pour
I'alimentation, ce sont des grosses organisations | Pour cela, I'ergothérapeute et I'assistante sociale
vont au domicile et évaluent le domicile et les aides humaines et techniques d mettre en place, ce
qui est faisable et ce quine I'est pas. Ensuite, il faut faire toutes les locations et apprendre & la famille
comment utiliser toutes ces aides techniques. Ensuite seulement on peut faire les sorties en week-
end. Bref, préparer les sorties en week-end, on en a pour un an !

Ce sont des exemples de projets de vie, c'est génial d mettre en place, ca prend du temps et ce
n'est pas toujours faisable non plus, mais c'est le genre de choses qu’on va discuter en entrefien.
Tout ca s'élabore petit & petit, ce n'est souvent qu'au bout de deux, trois ans que les choses vont
vraiment arriver a se stabiliser et étre bien organisées.

Des situations de blocages

En phase tout a fait initiale, dans la phase d'évaluation, si la famille nous dit : « On habite au
cinquieme sans ascenseur et c'est un petit escalier en colimacon », on sait déjd que ca va coincer.
A un moment donné, il va falloir qu’on leur suggére de déménager s'ils veulent un retour & domicile.
Il'y a des familles qui vont dire : « Mais pas du tout, il reviendra & la maison quand il remarchera », mais
nous, on sait qu'il ne va jamais remarcher. Donc ¢ca donne des clashs, qui peuvent étre trés violents.
Le projet de vie peut aussi étre bloqué d cause de ca.

La sortie de I'unité EVC-EPR

Quand on est arrivé au meilleur état clinique possible et que celui-ci est stable, on envisage la sortie
du service, c'est-a-dire soit un retour au domicile, soit une orientation en secteur médico-social.
On se dit que les gens sont souvent mieux & la maison qu'a I'"hopital, c'est pour ca qu'on essaie
systématiquement de proposer des sorties. L'orientation du projet de vie vers un projet de sortie se fait
avec les familles en fonction de ce qu'elles ont vécu lors des permissions de week-end. Par exemple,
le patient dont on parlait, sa compagne a toujours dit : « Il va rentrer & la maison. » On a commencé
des sorties, au départ une demi-journée, une journée, un week-end, puis tous les week-ends, mais
c'était trop, elle ne pouvait pas dormir la nuit, alors le projet de vie a évolué : elle prenait son conjoint
en permission un week-end sur deux, puis un week-end par mois, tout en maintenant des sorties a la
journée chez elle ou chez d'autres membres de famille. Comme ils ont acheté un véhicule adapté,
elle fait un aller-retour la journée du samedi et la journée du dimanche, mais il dort dans le service.
Et donc le projet de vie qui était initialement un retour au domicile est devenu une orientation en
secteur médico-social. Mais la compagne est toujours 1. lls étaient en couple depuis une dizaine
d'années au moment de I'accident. Leur relation tient toujours, méme si elle est différente.

Autre exemple de projet de vie a court terme : ils ont le projet d’aller passer une semaine entre Noél
etle Jour de I'an dans la belle-famille en province. Et donc il va falloir qu'on fasse transférer toutes les
aides techniques Ia-bas (lit médicalisé, gastrostomie, etc.). On ne va pas pouvoir aller voir sur place
au domicile de la belle-famille, mais comme I'éducation thérapeutique de la famille a été faite, s'ils
nous disent : « Le domicile, ca va », on leur fait confiance. On va « checker » quand méme fous les
points, on va guider les locations de matériel et on va prévoir I'ambulance... si la Sécurité sociale
veut bien payer, sinon cela sera & leurs frais, ou ils iront en voiture personnelle.

Un projet de vie, ca dynamise beaucoup les familles et I'équipe, ca nous permet de cheminer
ensemble, vraiment. Quand elles ont une idée comme c¢a, ca nous oblige a voir tout un tas de points
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pratiques, mais les familles sont généralement & I'initiative du projet. Nous, nous essayons de voir les
points potentiels de blocage et de leur mettre les outils d disposition. En général, cela se passe bien,
c'est trésimportant que les familles puissent se réapproprier leur proche et la vie de leur proche. Alors,
ca contribue a construire des relations harmonieuses entre familles et professionnels. Souvent, & un
moment donné, les relations sont difficiles, voire conflictuelles entre familles et professionnels, le fait
de travailler ensemble & un projet de vie aide énormément au niveau relationnel. Les familles sont
guand méme dépossédées de leur proche du fait de I'hospitalisation prolongée ! lis sont tellement
médicalisés depuis la réanimation... Il y a plusieurs familles qui se sont plaintes de n’avoir « rien le droit
de faire » dans le service. Réinvestir dans un projet de vie, un truc d eux, ca leur redonne une vraie
place.

Ou seront-ils mieux ?

Le maintien dans I'unité EVC-EPR

Les patients peuvent rester en unité EVC-EPR frés longtemps, alors que médicalementils n'en auraient
plus besoin, car ils sont stables, mais on Nn'a pas de possibilité de retour au domicile pour x raisons
et I'entrée en secteur médico-social, avoir une place en MAS, ca peut prendre tres longtemps.
Quelquefois les temps d'attente sont de un an, deux ans, trois ans | Le temps de séjour en unité
dédiée est possible sans limitation de durée. Ca fait partie des dérogations au statut de SSR. Ca peut
étre définitif, ca va dépendre de I'évaluation initiale, et puis on va cheminer avec la famille. Il y a des
familles qui se disent que c'est définitif en arrivant ici, et qui finalement, parce qu'on va leur proposer
de sortir un peu, vont y prendre goUt, imaginer des choses, demander, proposer. C'est totalement
ouvert au moment ou ils arrivent.

Souvent les deux, trois premiéres années, il se passe beaucoup de choses au niveau médical,
des infections diverses et variées, respiratoires, urinaires, les problemes de peau, les problémes
neuro-orthopédiques, mais ensuite, les patients se stabilisent. Ca correspond aussi d un temps de
cheminement des familles. Au bout de trois ans, le patient va rester dans cet état globalement, c’est
un état avec lequel on peut vivre et on peut retrouver un certain équilibre de vie malgré tout, méme
si c'est toujours au prix de beaucoup de souffrance. Pour les proches aussi, aprés trois ans, on sent
qu'ily a une stabilisation dans les affects.

A fortiori quand il n'y a pas de famille, soit le patient reste chez nous, soit il va en secteur médico-
social. Le retour & domicile, ca dépend énormément de la présence, de la capacité, de la volonté
et du désir de la famille de le prendre en charge. Il y a des différences entre Paris et la province.
Dans I'enquéte EVC-EPRS, il y avait plus de retours & domicile en province qu’en lle-de-France. A
quoi ¢a tient, je ne sais pas. Est-ce que ce sont des différences significatives, je n'en sais rien. Cela
peut étre sociologique, ou peut-étre est-ce lié & un nombre de places supérieur en médico-social
en lle-de-France 2 Il faudrait creuser ca. A ma connaissance, en lle-de-France, les retours & domicile
sont rares, alors qu'ily a des équipes de province dont quasiment tous les patients sortent & domicile.
Dans notre service, un patient est |d depuis 16 ans, quelgques patients ont été orientés en médico-
social, aucun n'est rentré & domicile.

La sortie en MAS (maison d'accueil spécialisé)

Pour sortir en secteur médico-social, il faut que le patient soit stable médicalement, donc qu'il n'ait
pas d'infection fréquente, pas de trachéotomie et qu'il n'y ait pas de retour & domicile possible.
En fle-de-France, il n'y a, & ma connaissance, aucune maison d'accueil spécialisée qui prenne des
patients en état de conscience altérée avec une trachéotomie. Donc un patient qu'on ne peut pas
décanuler est obligé de rester en unité EVC-EPR. Dans notre unité, quand le patient est stabilisé et
qu'il ne reléve plus médicalement de I'unité, on se dit qu'il vaut mieux qu'il sorte en médico-social,

S Enquéte sur les unités dédiées dirigée par le CRFTC en 2013,
http://www.crftc.org/images/EnqueteMedico-Sociale_28.08.2014_version_supé.pdf.
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ce gu'on dit aux familles et qui est parfois source de conflit. Il y a deux raisons & notre démarche :
ce serait injuste, en termes de santé publique, de bloquer un lit avec un patient stabilisé, qui peut
aller en médico-social & un colt moindre, alors qu'on pourrait prendre dans ce lit-Id un patient plus
précoce, plus lourd et qui requiert un niveau de soins plus élevé ; le secteur médico-social sait, mieux
que nous, faire des projets de vie concrets avec des occupations, des loisirs, des sorties, etc.

Mais le changement est toujours difficile, les proches se disent : « On sait ce qu’'on perd, mais pas ce
gue I'on gagne. » Mai, je pense qu'a un certain moment ils seront mieux en médico- social, car c'est
beaucoup plus un lieu de vie qu'un lieu de soins. Il y a eu un congrées |a- dessus, « Unité EVC-EPR, lieu
de vie, lieu de soins ». On essaie d'étre a la fois un lieu de vie et un lieu de soins. Pour comparer, une
MAS est plus une unité de vie, et une unité EVC-EPR est plus une unité de soins. Mais cela peut varier
d'une unité & I'autre. A la MAS, ils organisent beaucoup plus de sorties et d’animations, y compris le
week-end, alors que chez nous il n'y a aucune animation, ni la semaine, nile week-end, et le week-
endiln'y a pas non plus de rééducation (sauf la kinésithérapie respiratoire si besoin). Pour un patient
quin'a pas de famille, I'unité EVC-EPR est quand méme un peu triste le week-end, alors qu'd la MAS,
ils ont un animateur et des AMP qui inferviennent aussi le week-end. Par exemple, quandily a eu le
mondial de foot, ils ont fait soirée foot pour tous les résidents, y compris les EPR.

Le projet de vie est bien plus étoffé en MAS, bien plus riche que dans notre unité. Nous, on est
avant tout un lieu de soins. Tout ce qu'on essaie de faire comme projet d'animation est porté
par les rééducateurs sur le temps dédié a la rééducation. C'est compliqué. Ce qui nous mangque
clairement, c'est quelqu’un qui soit animateur ou AMP. On vient d'embaucher un professeur en
activité physique adaptée (APA). Mais elle est 1a pour tout le service et, a I'heure actuelle, elle prend
plutdét en charge les patients de I'unité de rééducation. On a dans I'idée de lui demander de faire
aussi des activités avec les patients en état pauci-relationnel dans le cadre d'ateliers de stimulations.
Les APA ont une formation beaucoup plus ludique, et beaucoup plus sur le plaisir, ce qui est rare pour
les rééducateurs, donc c'est un atout et on I'a engagée avec cette idée-1d. A ma grande honte,
guand on manque de rééducateurs, on « dégarnit » d'abord I'unité EVC-EPR et pas I'unité d'éveil ni
I'unité de rééducation, car I'objectif des séances des patients en EPR est le maintien des acquis et
pas la récupération comme pour les patients en phase précoce. Pour eux, I'attente risque d'induire
une perte de chance. Pour que notre unité EVC soit aussi un lieu de vie, on fait quand méme des
choses | On a un atelier de stimulations collectives, ou participent des patients pauci-relationnels. |l
est animé par les psychologues, neuropsychologues, ergothérapeutes, psychomotriciennes sur leur
temps de rééducation. C'est de la stimulation collective, c'est ludique. On a aussi un atelier théatre
avec un animateur théatre, qui nous est délégué gracieusement par la ville toutes les semaines
depuis cing ans. lls sont toujours deux : I'animateur thédatre de la ville et au minimum un rééducateur
de I'équipe, et ils prennent quatre a six patients. Et ca donne des trucs géniaux. Il y a aussi des sorties,
surtout I'été, par exemple en pique-nique. Bien sOr, ils ne mangent pas, mais on va sortir, on se met
sous les arbres, il y a des jeux de ballon.

Malheureusement,iln’'y en a eu qu'une cette année, car c'est compliqué d mettre en place. Pourles
sorties, on demande toujours aux familles si elles peuvent venir. Car cela permet de partager de bons
moments ensemble, et elles nous aident beaucoup (en termes de surveillance et de stimulation).
Cela permet aussi de les habituer, au début surtout, d sortir de I'hopital qui est quand méme un
milieu trés confiné et trés sécurisant. Ca nous fait trois ateliers : sorties, stimulations collectives et
thédatre, c’'est peu, mais nous ne pouvons pas faire plus.

Une unité EVC-EPR un peu spéciale
On est une unité EVC-EPR un peu spéciale, parce qu'on a ouvert avant la circulaire de 2002, d la

demande de I'ARH (a I'époque c'était I'ARH et pas I'ARS¢), on a dédié des lits dans I'unité de SSR
neurologique. La circulaire dit que I'unité EVC-EPR doit éfre adossée & un service de SSR. Chez nous,

L' Agence régionale d'hospitalisation (ARH) devient Agence régionale de santé (ARS) & partir de loi du 21 juillet 2009, dite
loi HPST.
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ce n'est pas un adossement, les lits sont dans I'unité SSR. C'est plus qu’'adossé, c'est intriqué. Méme
géographiqguement, on ne peut pas identifier correctement 'unité, ce qui me géne, car, dans la
téte des familles — et méme de certains professionnels —, le lieu de I'hospitalisation n'est pas clair. Les
patients peuvent passer de I'unité d'éveil a I'unité EVC-EPR sans le percevoir géographiquement,
alors que symboliqguement, c’est important. Administrativement, les lits sont bien identifiés (on est
dans les clous par rapport & la circulaire), mais pas d'un point de vue fonctionnel (le lieu et les
professionnels sont les mémes). Or les objectifs et les moyens de la prise en charge ne sont pas les
mémes, ce qui peut étre source de confusion.

Nos lits EVC-EPR sont toujours pleins (six lits) | Quand ce n'est pas le cas, c'est ponctuel, qguand un
patient va se faire changer sa gastrostomie, ou se fait opérer de rétractions, ou parfois pendant I'été.
Les patients peuvent partir en séjour de répit-rééducation dans un autre service, en milieu marin par
exemple. Ces équipes-lId ont le savoir-faire, il y a la mer, une plage adaptée, « handiplage », avec
des brancards adaptés pour aller dans I'eau. Les familles peuvent venir et prendre des vacances a
proximité. Cela fait partie des projets de vie et de soins possibles que nous discutons avec les familles.
Pendant ce temps-Id, chez nous, le lit est vide, alors nous prenons aussi des patients en séjour de répit
ou d'évaluation pendant au minimum trois semaines, voire quatre. Les lits sont donc pleins quasiment
a 100 %.

Un projet de vie, c'est parfois aussi un accompagnement de fin de vie

Dans le projet de vie, on pourrait aussi rajouter I'accompagnement en fin de vie. On a un déces’
tous les deux ans environ. Un patient vient de décéder. Il avait de tres nombreuses complications
pulmonaires depuis un an et demi et il s'est dégradé également au niveau neurologique. On
avait déjd convenu avec la famille qu'il n'y aurait pas de transfert en réanimation. Il a refait une
pneumopathie trés grave a Noél, on a mis des antibiotiques et de I'oxygéene et il a passé le cap. On
peut se dire que ce sont des patients fragiles, mais quand ils font des complications graves, vous vous
dites : « C'est incroyable | » Quand vous lisez les comptes rendus médicaux initiaux, vous vous dites
que les patients, avant d’arriver dans I'unité EVC-EPR, ils ont eu dix fois I'occasion de mourir et ils ne
sont pas morts. Ces patients ont vraiment la vie chevillée au corps | La dégradation neurologique est
un élément important dans la décision de baisser le niveau de fraitements et & un moment donné
d’'accepter de « le laisser partir », c'est le terme utilisé par la famille, terme qui a été repris par tout
le monde. Dans ce cas, on avait fait plusieurs entretiens de famille. Mais une famille, c’est toujours
complexe. Il y a plusieurs personnes dans une famille et toutes les personnes ne sont pas au méme
niveau de compréhension et au méme stade psychologique. C'est pour ca qu’'on ne peut pas
brusquer les choses. De toute facon, moralement, psychologiquement, nous ne pouvons pas faire
une limitation de traitement sans avoir un consensus familial. Ca me semble d'une violence extréme
pour les proches, donc on recherche toujours un consensus et ca prendra le temps que ca prendra.
On ne pousse pas les gens, on tente de les éclairer. La stratégie en réanimation change aussi. Avant,
il n'était pas difficile de transférer un patient EPR en réanimation, les services nous les prenaient,
mais aujourd’hui ils acceptent de moins en moins, arguant que c’est de I'obstination déraisonnable.
Pour moi, cela doit étre discuté au cas par cas, et les décisions prises peuvent étre différentes & des
temps différents et dans des environnements familiaux différents. A un moment donné (mais quand
2), il faut quand méme accepter que la personne décéde de quelque chose et qu'on ne peut pas
pousser les soins O chaque nouvelle complication. La premiére complication, on la fraite, c'est sr, on
discute avec les familles, on essaie de comprendre la position de chacun, et puis ensuite on essaie
d’évoluer. Cet homme dont je vous parlais, il avait une compagne, mais elle, ce qu’elle pensait et
voulait vraiment, on n’a jamais pu le savoir. A Noél, tout le monde a cru qu'il allait décéder. Il n’est
pas décédé, mais ca a cassé quelque chose dans la dynamique familiale. Sa compagne ne venait
plus, la mére venait, mais plutét parce qu’elle devait. Méme le pére disait : « S'il doit mourir, on doit
le laisser mourir. » A la complication suivante, on a donc basculé dans un accompagnement de fin

7 Sur six lits.
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de vie. Quand il est décédé, I'équipe était sous le choc. On a débriefé, on a redébriefé, on va re-
débriefer encore avec une psychologue extérieure au service. L'équipe est jeune : pour certains,
c'était leur premier déceés. Il était dans le service depuis si longtemps... Les soignants qui étaient
I& ont pleuré quand il a rendu son dernier souffle. On est leur « famille d'hépital ». Au moment du
déces, la maman était partie respirer un peu, la mére et la sceur s'étaient relayées toute la nuit, et |l
est décédé le matin. J'ai observé ca plusieurs fois. Les familles sont Id, et le patient décede quand la
famille part. lls ne IGchent pas prise comme ca.

Les membres de I'équipe, aussi bien de jour que de nuit, ont dit gqu'ils avaient été portés par la famille.
L'infrmiere de nuit m'a dit que, quand elle a appris le déces dimanche soir, elle a appelé la mere
pour lui faire ses condoléances par téléphone, et elle m'a dit que c'est ca qui I'avait beaucoup
aidé, pouvorir, en faisant ses condoléances, tourner la page. Quand il y a des déces comme ca, |l
y a généralement quelqu’un de I'équipe qui va aux obseques. L'accompagnement va jusqu'd la
cérémonie religieuse. Lors d'un précédent enterrement, il y a eu des intentions de priéres qui ont été
faites, et la mére avait demandé de prier pour I'équipe qui était « sa famille d'hépital ». Ca m’avait
beaucoup touchée : ce n'est pas toujours nous qui essayons de faire des choses pour les proches,
c'est eux aussi qui pensent d nous, méme apres le déces.

La qualité de vie, un double paradoxe

La qualité de vie, c'est une préoccupation a tous les niveaux, depuis I'arrivée, c'est quelque chose
que I'on a en téte, en arriére-plan, tout le temps et qui va guider les objectifs de soins et le projet de
vie. Vous connaissez la pyramide de Maslow?® : la qualité de vie, c'est en haut de la pyramide, c’est
I'aboutissement de tout le reste, la cerise sur le géfeau, mais en méme temps c'est en permanence
dans nos pensées. C'est le premier paradoxe : I'idée de la qualité de vie est tout le temps dans nos
pensées, mais pour y parvenir cela demande de faire beaucoup d'autres choses avant. L'autre
paradoxe, c'est que la qualité de vie, les patients en EPR ne peuvent pas I'évaluer et nous le dire, on
est donc forcément dans de la qualité de vie évaluée par autrui. On essaie de croiser la qualité de vie
ressentie par les proches et celle ressentie par les soignants. Mais c'est forcément subjectif. Améliorer
la qualité de vie de la personne est toujours un objectif de soins. Mais la réalisation pratique dépend
des goUts de la personne et des dires de sa famille. Par exemple, si le patient était gourmand et
gourmet (nous avons eu un patient comme cela), alors stimuler sa déglutition et son goUt prend une
importance particuliere. Cela peut lui faire vraiment plaisir et ainsi améliorer sa qualité de vie. La sphére
orale est souvent frés investie, les gens aiment manger, et ceux qui ne peuvent plus (par exemple
certains locked-in syndrome) disent combien cela leur manque. Un patient de I'unité avait un ami
cuisinier dans un grand restaurant. Il lui faisait des purées délicieuses, potiron a la truffe, courgettes au
safran, des trucs comme c¢a, en texture hyper fine, avec lesquelles I'orthophoniste a fait la stimulation
de la déglutition et du goUt. De grands moments | Il a mangé « pour le plaisir » quelque temps, puis il a
fait plusieurs pneumopathies d'inhalation, alors on a stoppé les exercices de déglutition.

Les EVC pour moi, ca n'existe (quasiment) pas

Les patients en état pauci-relationnel sont dans la relation. Les EVC pour moi, ca n'existe quasiment pas.
Dans toute mon expérience, j'ai eu deux patients, une femme et un homme, tous les deux décédés
maintenant, qu'on avait qualifiés d'EVC a la fois sur les échelles, et sur le ressenti des professionnels.

Cette patiente, a priori EVC, fait un choc septique. J'expliue au mari qu'elle peut décéder d'une
minute a I'autre. Le mari arrive, il rentre dans la chambre et je lui réexplique la gravité de la situation. I
y avait déja une limitation thérapeutique : on ne la transférerait pas en réanimation. Le pronostic vital
était engagé a court terme. Et donc le marilui a tenu la main, lui a fait ses adieux et au moment ou il lui
disait : « Ma chérie, je t'aime, adieu », on a vu de grosses larmes couler sur le visage de la patiente. Ca
nous a bouleversés, on s'est dit que finalement, elle n'était pas végétative | Et lui, il I'a vu pleurer pour

8 Pour le psychologue américain Maslow (1943), les besoins humains se répartissent en cing niveaux et il propose une hié-
rarchie de ces besoins.
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la premiere fois | L'émotion de leur adieu était partagée. J'étais Id, en retrait et ca m'a bouleversée.

Nous avons un autre patient qui est décédé dans le service, il y a quelques années, lui aussi était
considéré en état végétatif. Il était alors en toute fin de vie apres de multiples complications
infectieuses. Il a pleuré quand je lui ai dit, en présence de la psychologue du service, que son fils ne
viendrait pas le voir, mais qu'il I'aimait trés fort et qu'il pouvait s’autoriser & I&cher prise. |l est décédé
le lendemain matin entouré par les soignants du service. Je ne pense donc plus qu'il était végétatif,
qguand bien méme ses capacités relationnelles étaient extrémement ténues.

Je préfére dire maintenant que tous les autres patients qui sont passés dans le service étaient ou
sont en état pauci-relationnel. On a des relations avec eux, méme si c’'est du non-verbal et dans
I'émotionnel. Pour étre enrelation avec ces personnes-Id, il faut s'autoriser a étre dans I’'émotionnel, et
donc c'est plus difficile quand ils décedent, parce qu’'on a quand méme, avec le temps, développé
une vraie relation avec eux. On s'attache & eux.

Ce n'est pas facile, en tant que professionnel de passer d'une position subjective, oU éventuellement
on pleure, d une positon de professionnel qui doit travailler et donc garder une juste distance. C'est
une sorte de mouvement intérieur, un switch qui peut étre difficile, mais qu'il me semble indispensable
d'accepter et de développer en soi en tant que professionnel dans une unité EVC-EPR. Les
professionnels qui ne restent pas en unité EVC-EPR sont souvent, soit trop atteints personnellement par
les histoires des patients, soit ils mettent tfrop de défenses pour ne pas étre atteints et ils ne peuvent
pas y fravailler non plus. Cela pourrait devenir un axe d'amélioration pour nous que d’arriver a
conscientiser ca chez toutes les personnes de I'équipe.

Le pari que nous faisons, c'est I'numanité de nos patients. C'est comme le pari de Pascal | Nos
patients, méme si on ne peut pas avoir la certitude qu'ils sont Id, en capacité de ressentir, d'éprouver,
de penser, on leur laisse le bénéfice du doute et on fait comme si. Nous, comme eux, ne pouvons
qu'y gagner. Débrancher quelqu'un, « & froid », alors qu'il n'est pas en fin de vie, c'est nier cette part
d'humanité. Sur le plan relationnel, méme s'ils ne peuvent pas nous répondre, nous on leur parle et,
qguand on fait ¢ca, souvent on voit de petites réactions. Il faut que les soignants s’habituent & voir. Les
familles sont compétemment Id-dedans parce qu'elles sont tout de suite aux aguets. Mais nous, les
soignants, nous devons aussi éfre aux aguets sur le plan relationnel : qu’est-ce que vous avez vu 2
Comment a-t-il réagi @ Comment peut-on I'interpréter 2 On se permet d'interpréter et on s'autorise
d ce gue tout le monde n'interprete pas de la méme facon. Si on ne fait pas ¢ca, on ne peut pas
fravailler avec les patients EVC-EPR.

Accompagner les familles

Notre psychologue recoit systématiquement les familles, mais les échanges sont plus souventinformels
parce qu'il y a trés peu de familles qui veulent un suivi thérapeutique. Donc elle se promeéne, elle
les rencontre dans la chambre, quelquefois elle les fait sortir dans le couloir, elle arrive d les amener
dans son bureau, mais c'est difficile. Elle suit les patients sur le plateau de rééducation, elle va voir
comment ils sont, comment ils se comportent, ce qu'ils aiment ou non, elle participe aussi & certaines
séances de stimulation ou d'animation dans les ateliers. Elle a un ceil vraiment particulier sur le fait de
bien prendre en compte la personne, 'identité, I'histoire, elle fait trés attention & ¢ca. En réunion de
synthése, c'est souvent elle qui va dire : « Il faut se rappeler qu'il était comme ci, il aimait cela», elle
est un peu dépositaire de ca. Elle fait des ponts.

L'accompagnement passe aussi par des entretiens programmés avec les familles. L'entretien est
pluridisciplinaire, il se passe habituellement dans le bureau du médecin qui va conduire la réunion
et il y a des représentants de I'équipe : la psychologue, I'assistant social, la cadre de rééducation,
la cadre de santé, I'un ou I'autre rééducateur et un soignant, en fonction des besoins. Toutes les
équipes sont représentées. Si I'objectif principal de I'entretien est de préparer les permissions de
week-end, on fait venir I'ergothérapeute qui est en charge du patient et qui a fait la visite & domicile.
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Si la problématique est I'éducation thérapeutique de la famille par rapport & la gastrostomie, la
trachéotomie, etc., on fait venir une infirmiére qui va commencer en entretien et qui va donner
un rendez-vous : « Venez me voir, je vais vous montrer », et on forme les familles. Donc, selon la
problématique, on fait intervenir I'un ou I'autre professionnel.

Au guoftidien, I'accompagnement est |’ affaire de tous | On donne vraiment beaucoup d'importance
a qui était la personne avant I'accident. « Comment était-elle, qu’est-ce qu’elle aimait, qu'est-ce
gu’elle pensait sur tels ou tels sujets avant I'accident 2 », c’est ca notre phare. Notre objectif est de
nous rapprocher le plus prés possible de ce que la personne était au moment de son accident. Ca
nous permet de trancher en cas de dissensions infrafamiliales. Nous avons eu un patient dans I'unité,
qui a évolué vers un état de handicap sévére. Ses parents étaient en conflit avec sa compagne
dont ils disaient : « Elle, ce n'est rien, elle n'est rien pour nous, elle n'est rien pour lui. » Pourtant ils
vivaient ensemble depuis plusieurs années, ils avaient acheté une maison ensemble avec le bail aux
deux noms. Les parents voulaient récupérer la tutelle et leur fils & leur domicile, mais ce n'était pas un
petit jeune, il avait déja une cinquantaine d'années | Au niveau des visites, ¢'était compliqué, donc
il y a eu une répartition des horaires, madame vient de 13 h a 16 h, les parents viennent de 16 h &
20 h, ils essaient de ne pas se rencontrer, quand ils se croisent, ils ne se disent pas bonjour. Quand il a
fallu faire un projet de sortie de I'hdpital avec des permissions & domicile, les parents voulaient que
ce soit chez eux, la compagne chez elle. J'ai pris tout le monde en rendez-vous dans mon bureau,
et je leur ai dit : « Monsieur X, il habitait ou avant 2» La mére est partie en claquant la porte | Mais il va
retourner chez lui avec sa compagne et on va adapter le domicile. C'est ca notre boussole.

Surle planreligieux, il y a parfois aussi des conflits. On a accompagné une patiente pauci-relationnelle
dont la mere était « archi-catholique », alors qu’elle était agnostique et que son mari était musulman
non pratiquant. La mere venait, elle allumait des cierges (sous les bouches a oxygene !), elle Iui
mettait de la musique religieuse (qu'elle n'écoutait jamais avant). Les soignants m'ont dit : « Quand
méme, ce n'est pas normal », mais, au début, ils ne savaient pas comment réagir. lls sentaient que
ca ne collait pas avec la personnalité de la patiente, mais ils se demandaient : « Est-ce qu'on a le
droit de dire quelque chose a la mere, comment on fait 2 » Le mari aussi était choqué. Donc ca me
revient et onle gere en entretien. J'explique qu'on va prendre des décisions en fonction de comment
elle était avant, des décisions tres pratiques, tfreés simples. On n'a pas interdit a la mére de mettre
de la musigue religieuse, mais on lui a demandé d'apporter de la musique que sa fille aimait avant.
Elle a compris. On essaie toujours de faire prendre conscience aux différents membres de famille :
« Qu'est-ce qui lui aurait fait plaisir & elle, qu'est-ce qu'elle aimait avant 2 » Il faut respecter qui la
personne était | Cela peut concerner aussi les choix vestimentaires, la décoration de la chambre...
On observe assez souvent que les parents essaient de « récupérer » leur enfant en s'opposant au
conjoint. Parfois cela se fait « naturellement », souvent sur un mode relationnel régressif (les peluches
apparaissent dans la chambre 1), parfois cela provoque des conflits graves et les entretiens de
familles peuvent étre trés tendus | Le patient doit rester son propre référentiel. C'est une question de
dignité, de fidélité, de respect. En cas de dissension familiale, c'est nous, I'équipe, qui devenons un
peu les garants du patient et les responsables de ses projets et de sa qualité de vie.
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REGARDS D'EXPERTS

Elisabeth Zucman

Elisabeth Zucman est médecin de réadaptation fonctionnelle, fondatrice du Comité d’Etudes,
d’Education et de Soins Auprés des Personnes Polyhandicapées, présidente honoraire du Groupe
Polyhandicap France.

Du polyhandicap. vers le « polyhandicap élargin ?

Bien que le grand &ge me rende I'acceés & I'écriture plus difficile, je suis contente d'avoir d revenir
rapidement sur la place que le polyhandicap occupe dans ma vie de médecin depuis pres de 60
ans. Ma mise a la refraite en 1992 n'a guére entamé ma préoccupation exclusive pour comprendre
et améliorer la situation des personnes polyhandicapées, de leur famille et des équipes engagées
d prendre soin de leur mieux-étre'. Ici, je vais me borner & reformuler I'essentiel de ma vision des
difficultés graves et complexes vécues dans le polyhandicap, ainsi que des ressources mises en
ceuvre par la personne polyhandicapée elle-méme, et dans son entourage familial et professionnel.
Puis, je décrirai les principales inquiétudes suscitées par la situation socio-économique actuelle de
notre pays.

Le polyhandicap parangon de la complexité des troubles

Leurs étiologies sont tres diverses : certaines se sont raréfiées, grce aux progres de la prévention
obstétricale par exemple. C'est le cas des hémorragies cérébrales néonatales. D'autres sont de
connaissance récente : certaines maladies rares par exemple. En dépit de ces progres, la cause
de I'encéphalopathie demeure inconnue dans environ 30 % des cas et certaines, accessibles a
la prévention psycho-sociale, restent frés fréquentes encore, comme les séquelles d'accidents
chez le jeune enfant : brOlures étendues, intoxications par exemple. La symptomatologie justifie la
dénomination de polyhandicap, en associant plusieurs déficiences :

* Lesdéficiences neuromotrices : hémiplégies, diplégies... en général, avec les complications
de la plasticité : rétractions musculo-tendineuses, luxation de la hanche, scolioses souvent
frés évolutives a la puberté...

 Le retard mental : sévére ou profond, il est toujours tres difficile d mesurer et son impact
trés lourd sur le développement de I'enfant, sur I'équilibre familial et sur I'orientation de
I'enfant engage a préférer I'apprécier par des périodes d'observation pédagogique
réitérées, plutdt que par des testings dont la fiabilité est minorée par la conjonction de
plusieurs froubles associes (froubles sensoriels, épilepsie difficile & contrdler, etc.) fréquents
dans le polyhandicap.

e Enfin des troubles itératifs de la santé pésent souvent trés lourdement sur les jeunes enfants
polyhandicapés (trouble de la déglutition, froubles respiratoires ou digestifs, par exemple
les reflux gastro-oesophagiens). Leur prévention nécessite parfois un recours chirurgical
(gastrectomie qui a tendance a devenir plus fréquente).

1 J’ai publié en 2007 le récit détaillé de mon expérience sous le titre : Auprés de la personne handicapée. Une éthique de la
liberté partagée (Paris, Vuibert).
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Les ressources de I'enfant et de I’environnement

La conjonction de plusieurs froubles graves que je viens de citer est heureusement rare chez le jeune
enfant ; mais méme lorsqu’elle existe, elle ne doit pas empécher de chercher & objectiver, méme
tardivement, les ressources qui sont propres & chacun d’eux et sur lesquelles appuyer son désir de
vivre. La plus importante de ces ressources est d'ailleurs son désir de vivre : comme dans toutes
les situations de détresse extréme, I'attachement & la vie est indépendant de I'état et des forces
physiques du sujet, mais il est toujours le reflet du désir, que I'entourage proche ressent, de le garder
en vie et de le protéger. Qu'il soit, ou non, exprimé verbalement, I'enfant le percoit pour ce qu'il est
(en tant que soutien ou en tant que renoncement, I'enfant suit le désir de ses parents...) etil en fait ce
qu'il peut... Mais toujours I'enfant polyhandicapé a besoin de présences stables et proches. Autour
d'un jeune enfant polyhandicapé, il nous reste donc & ne pas interdire et — au moins — & faciliter
I'accés de I'entourage familial et soignant auprés de lui, et ce, de maniére pérenne et contre « vents
et marées » : les vents contraires que sont I'angoisse des parents, ou que les médecins édictent au
nom des soins médicaux A poursuivre... Tous les motifs « raisonnables » de séparation précoce entre
I'enfant et ses porteurs du désir de vie doivent laisser suffisamment de place et de présence aux
proches qui I'appellent & vivre et les inciter a la prendre... Le jeune enfant polyhandicapé porte en
lui-méme les autres ressources protectrices de son devenir : elles lui seront d'autant plus bénéfiques
tout au long de la croissance que I'entourage familial et soignant les lui reconnaitra clairement et
avec constance.

Tous les membres de la famille et des équipes ont entre leurs mains le meilleur des traitements : leur
parole pour dire a I'enfant ce qu'il est, et ce qu'il vit : lui parler de lui- méme, du sens de ce qu'll
ressent et de ce qu’on lui donne 4 vivre le rassure sur la place qu'il occupe dans le cceur de ceux qui
I'entourent et I'apprivoise a la douleur partagée et non pas infligée par ceux qui prennent soin de |ui.
Ce langage est un baume dont I'enfant polyhandicapé, dés le début de sa vie, aussi douloureuse
soit-elle, comprend le message, parce qu'il« parle » aI'essentiel de sonintelligence : cette intelligence
des émotions partagées qui est propre a I'enfant polyhandicapé et qu'on commence seulement
depuis peu a reconnaditre, & comprendre et a développer. Parce gqu'il vit le présent, parce qu'il est
puissamment attiré, intéressé, puis attaché parles personnes quil’entourent, le jeune polyhandicapé
est un étre d'émotions (entre la joie de la présence des proches et I'angoisse de les perdre), le tissu
émotionnel vécu habite, nourrit et développe sa pensée ; il a été a mes yeux, dans ces décennies
de vie partagée, a travers les étapes qui nous ont fait évoluer, eux, du jeune enfant & I'ége adulte,
moi de |'activité professionnelle intense jusqu'd la retraite et dans I'évolution du vieillissement

La vie que nous avons partagée m'apparadit comme un long chemin de découvertes, mélange
d’heureuses surprises, d'angoisses, d'inquiétudes et de séparations douloureuses, toutes tres riches
d’émotions. Eux et nous tous ensemble, parents et professionnels, y avons pu, je crois, développer
notre sensibilité & I'égard d'autrui. Ce que la vie sociale contemporaine offre rarement (c'est aussi
la raison pour laquelle i| m'a semblé juste de parler de leurs aptitudes cognitives sous le terme d’«
intelligence sensible »).

Quelgues mots pour compléter cette trop rapide réflexion sur les ressources propres A la situation
de polyhandicap qui n'est pas marquée seulement par la complexité de troubles graves, visibles
d’emblée, mais aussi par des ressources personnelles importantes, mais cachées au regard des
autres. On ne les découvre que si on sait qu’elles existent et qu'on prend le temps de les rechercher.
Dans I'ensemble, la ressource majeure des personnes polyhandicapées est reliée d larichesse de leur
sensibilité. Elle nourrit le développement de leur intelligence, au-deld des limites que leur apparence
corporelle et que I'absence d'expression verbale impose dans notre approche en général trop
restrictive et pessimiste... Lorsqu’on prend le temps de bien connaitre ces personnes peu mobiles
et silencieuses, on devient désireux, puis capable, de percevoir la multiplicité et la diversité de ses
ressources le plus souvent liées a la richesse de leur sensibilité : par exemple, leur intérét pour autrui
est trés vif, visible sur leur visage et leurs capacités d'attachement d leur égard sont généreuses et
durables. La plupart des personnes polyhandicapées sont trés attachées et trés attentives & ceux
qui les entourent, rendant préjudiciable, voire mortifere, I'instabilité de certaines équipes éducatives,
ainsi gque les changements de lieu qui ne leur sont pas toujours annoncés. Spontanément, la plupart
des personnes polyhandicapées sont capables d'attention soutenue d leurs proches parents ou
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leurs amis et ont les intéréts sexualisés et les pratiques de leur dge.

De plus, ils nous surprennent souvent en faisant preuve d'une extraordinaire mémoire des personnes
qui ont compté pour elles dans les bons moments et les autres (par exemple les hospitalisations, etc.).

Libérer le polyhandicap des contraintes socio-économiques actuelles

La politique «inclusive » pronée depuis peu pourl’ensemble du domaine médico-social ne répond pas
aux nécessités créées par le polyhandicap : la grande dépendance physique, associée a I'absence
d’expression verbale rend iremplacable la présence volontaire et éclairée d'aidants familiaux
et professionnels, proches, nombreux et soutenus, relayés quand nécessaire. Le soin journdlier, en
grande partie inséré dans les activités répétitives de la vie quotidienne (alimentation, hygiene, etc.)
ne reléve pas d'une pédagogie spécifique, ni de connaissances théoriques du polyhandicap, mais
surtout de la compréhension des attentes et des réactions émotives de la personne, soulagées ou
inquietes, toujours lisibles sur le visage de celui dont on prend soin, & condition d'en prendre le
temps, et donc d'étre assez nombreux, intéressés, disponibles. Il s’agit donc de soins « de personne &
personne » qui exigent plus de temps et de disponibilité intérieure que de science et grce auxquels
le soignant et le soigné se sentent reconnus et mutuellement en confiance.

Point n'est besoin dans la quotidienneté, de plateforme technique fonctionnant dans I'anonymat ni
de l'interaction dévalorisante d'un animal bien dressé ou d'un robot dispendieux et sans dme ; mais
il s'agit plutdt de relations amicales de proximité ou chacun se sent reconnu et apprécié par I'autre.
De telles relations naissent rarement dans les plateformes techniques oU on ne fait que passer de
I'un a l'autre.

Conclusion

Il serait peut-étre utile, pour conclure, de suggérer une innovation différente dans le domaine
du polyhandicap : elle consisterait a élargir le concept de polyhandicap, et donc d’élargir le
recrutement des établissements et services dédiés, pour y inclure des situations de souffrances
cérébrales apparentées, qui releveraient de soins et d'éducation similaires, mais qui, associant
plusieurs déficiences, restent encore aujourd’hui exclues et privées de toute prise en charge : il s'agit
de diverses « encéphalopathies », souvent liées d des maladies rares, avec des épilepsies trés séveéres,
et des troubles autistiques parfois difficiles & intégrer...

Chez ces enfants et adolescents, atteints de ce qu’'on peut appeler un « polyhandicap élargi »,
I'épilepsie, les troubles moteurs et le retard mental sont en général présents avec une moindre
sévérité ; mais leur abandon et I'angoisse de leur famille sont intolérables et destructeurs. En dépit
des difficultés prévisibles (analogues a celles que nous avons connues il y a 50 ans pour initier les
premiéres approches de I'enfant dit « encéphalopathe ») ne faut-il pas élargir progressivement a leur
bénéfice I'accueil des enfants polyhandicapés au sens large, en exigeant, bien sOr, de nos autorités
publiques des ressources humaines de méme qualité que pour les autres 2

Qu'il soit de naissance ou acquis, le grand handicap fait peur. Il renvoie chacun d'entre nous a sa
propre fragilité, a sa vulnérabilité et, in fine, d la finitude de son existence. Dés lors, le risque est grand
d'exclure ces personnes pour qu'elles échappent & notre regard, ou, dans un excés de compassion,
de considérer leur vie insupportable pour elles-mémes. Pourtant les valeurs qui nous unissent et font
société résident dans notre capacité a accueillir et accompagner les plus vulnérables d'entre nous.

Ce livre blanc témoigne d'authentiques chemins de vie pour des personnes que beaucoup situent

quelque part entre la vie et la mort, du professionnalisme mis en ceuvre dans leur accompagnement,
et de la profonde humanité qui s'en dégage.
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Témoignage d’Edwige Richer

Médecin de rééducation, Edwige Richer a consacré toute sa vie professionnelle a la mise en place
théorico-pratique des soins aux personnes cérébrolésées, deés leur sortie de la réanimation.

L'arrivée dans le service de traumatologie crénienne

Je suis arrivée dans les années 70 a I'hopital dans un service de traumatologie crénienne ou étaient
rassemblés tous les accidentés graves de larégion. Dans ces années-Id, on réalisait de grands progres
en réanimation, mais les survivants posaient question. On commencait & observer ces états que I'on
connait aujourd’hui sous le nom d’'états de conscience altérée. On avait a I'époque proposé une
terminologie de ces différents « états séquellaires majeurs nouveaux » : « état non répondant du
premier niveau », puis « état non répondant », puis « état pauci-relationnel », puis « état confusionnel
», et cela correspondait aux premiéeres expériences avec les patients survivants apres la réanimation.
Tel que c'était organisé a I'époque, on avait la réanimation et puis au fond une salle ou on mettait
les personnes qui avaient survécu et qui ne correspondaient d aucune spécialité. Il n'y avait donc
pas de programme pour eux en dehors du nursing. En tant qu’externe, on m'attribue, comme c'était
légal, deux patients de cette fameuse salle et je tombe sur un patient, un jeune de 16 ans, qui avait
eu un accident de vélo et qui se refrouvait donc dans ce qu'on appelle maintenant le syndrome
d'éveil non répondant. Je ne savais pas trop quoi faire, je voulais faire une observation comme tous
les externes, mais quoi mettre dans mon observation 2

Et puis un jour, j'étais de garde en réanimation, je vois passer les familles et je me dis : « Tiens, il y a
une famille qui va voir les patients du fond Ia-bas. » Ma curiosité I'emporte, j'y vais et 1 je me trouve
en face du patient qui m'avait été attribué. Les parents sont donc arrivés et lui ont dit bonjour, ils lui
ont parlé comme a quelqu'un qui comprenait. J'étais ébahie. Il avait les yeux fermés, et les parents
lui parlaient | Pour nous, il n'était méme pas éveillé. Mais les parents avaient compris, sans en avoir
I'explication médicale, qu'il était éveillé. Plus tard, nous avons découvert qu'il avait une paralysie
bilatérale et que c'était pour cette raison qu'il ne pouvait pas ouvrir les paupiéres. Mais ca, seuls les
parents avaient compris, pas nous. Donc les parents soulévent les paupieres du garcon et Ia je vois
qu'il suit du regard, qu'il regarde ses parents. Je suis paralysée, il regarde ses parents. Aprés, le pére
lui prend la main et lui dit : « Leéve I'index | » et il léve I'index. J'étais sidérée.

La semaine d'apres, c'était la visite, je passe, il y avait le professeur B., il passe devant la salle et dit :
« Rien de nouveau dans cette salle. » Moi je dis : « Si, il y a quelque chose de nouveau, mon patient,
il voit, et, quand on Iui souléve les paupiéres, il ouvre les yeuy, il regarde et il bouge la main. » Alors
toute la visite rentre, et I1a j'essaie, je lui demande de lever I'index... et rien... ca ne marche pas...

Il ne répondait qu'd ses parents. C'est pour cela que depuis je suis trés sensible a I'émotionnel et au
relationnel avec ces personnes. Les signes de réponse, de communication sont liés a la relation avec
la personne qui le demande, & I'état affectif du sujet. Evidemment, je me suis fait tfraiter de tout : «
Ah, mais tu rentres dans le délire des parents, méfie-toi, ce n'est pas comme ca que ca se passe, la
médecine ce n'est pas ca... » Le professeur était mon maitre et j'étais vexée.

J'ai pu suivre I'évolution de ce garcon et il a été & I'origine de ma vocation pour le prendre soin de
ces patients cérébrolésés. En cela, j'ai été aidée par mon maitre qui, lui aussi, a pu étre convaincu
par la suite et m'a confié plus tard la responsabilité de I'organisation de la filiere de soins girondine
pour les patients traumatisés créniens des la phase d'éveil de coma.

La mise en place d'un programme de soins

Pour nous la priorité c'est le projet de vie. Le programme de soins est soumis au projet de vie, ca veut
dire qu'on ne va pas empécher quelqu'un d'aller travailler, d'aller faire des activités & cause des
soins. On va faire les soins, mais il faudra prévoir que ce soit terminé pour que la personne puisse aller
en activité. Ily a une autre unité dédiée dans le secteur qui ne fonctionne pas du tout comme nous.
On est en contact, mais on a déja eu des familles qui nous disent que ce n'est pas pareil. Justement,
iln'y a pas de projet de vie. Il y a un programme de soins qui est excellent, pas d’escarres, rien, mais
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c'est un programme de soins, on est & I'hopital.

Puisque personne n'est compétent face a ces personnes, aucun thérapeute n'est formé, aucun ne
peut réaliser complétement sa profession, alors la notion de transdisciplinarité s'est imposée. C'est-
a-dire gqu’au lieu de travailler chacun pour soi, on va faire une unité de vie et dans cette unité de
vie travailleront tous ensemble les thérapeutes, I'orthophoniste, le kinésithérapeute, I'infirmiére, etc.
Tous les thérapeutes travailleront ensemble & partir d'objectifs. On va se réunir, on déterminera les
objectifs et chacun concourra & la réalisation des objectifs & partir de ce qu'il est comme soignant.
C’était une proposition que je faisais a1'équipe parce que je voyais bien qu'ils étaient tous déstabilisés.

La sémiotique

Comme nous avions basé toutes nos observations sur le ressenti, I'émotionnel et la communication
avec la personne, il nous fallait un regard extérieur. Dans un congrés ou je présentais notre facon de
travailler en transdisciplinarité, je rencontre, lors d'un repas, Michel Balat, qui se présente comme «
sémioticien » et qui me dit avoir été trés intéressé par ma présentation’. Je commence d lui parler de
nos difficultés, du fait que nous étions dans I'interprétation et considérés un peu marginalement par
le reste de I'équipe. Il était intéressé et avec lui nous avons construit Ia sémiotique des évolutions de
comas. Il a commencé par venir trois fois par an faire un séminaire.

Donc ce jour-Id, nous faisons une réunion avec le patient et toute I'équipe, et on commence
parler du patient. Ca fait partie des principes, c'est-a-dire que toutes les synthéses sont faites en
présence du patient. Dans ces réunions, on aboutit toujours parce qu’on travaille sur I'interrelationnel.
Autrement dit, on sait qu’effectivement le probléeme, c'est I'équipe. Quand un probleme se pose d
propos d'un patient, il faut interroger le fonctionnement de I'équipe. Le patient est le symptdéme de
I'équipe. Il se passe quelque chose dans I'équipe qui fait que ce patient ressent ce que vit I'équipe
et va l'exprimer. Dans les réunions, on cherche en présence du patient & comprendre ce symptome.
Il'y a un protocole a ces réunions-séminaires : avant la réunion, un film est réalisé sur la personne dont
on va parler, du matin jusqu’au soir avec toutes ses activités.

A un de ces séminaires, nous lui avions parlé d'une petite fille de 10 ans. Tout le monde était mort
dans la voiture sauf son pére et elle. Elle était dans un état d'éveil et cette petite n'arrétait pas
de pleurer. L'équipe était en plein désarroi. Dans le film, on voyait que quand elle était dans son
lit, elle ne pleurait plus, mais par contre on avait I'impression qu’elle cherchait et, & chaque fois
qu’'on rentrait dans la chambre, elle pleurait. Je ne sais pas si ¢'est une vraie interprétation, mais on
s'est dif : « Elle aftend quelgu’un qui ne vient pas. » Du coup, comme elle pleurait, on ne I'abordait
gu'avec précaution, on avait peur d’elle, peur parce que tout ce qu'on faisait était interprété par
des pleurs, que ce soit pour I'alimenter, pour la mobiliser, la verticaliser, etc. Et ce jour-Id, on s'est dit
: « Est-ce que quelqu’un lui a officiellement dit que sa maman était décédée 2 » On ne lui avait pas
annoncé la mort de sa meére. Alors nous avons organisé une rencontre en présence de son papa, et
nous lui avons annoncé que sa maman était décédée. Cela a changé radicalement. La semaine
d'apres, on a pu l'aborder sans qu'elle pleure, elle n’attendait plus sa maman. Voici notre premiéere
expérience de « sémiotique ». Maintenant I'expérience s'est étendue et enrichie.

Au début, on ne faisait des réunions qu'avec les patients d'éveil et du service EVC-EPR, et maintenant
on le fait aussi avec les patients de la rééducation et de la réadaptation parce que c'est toujours
la méme problématique de relations. Nous avons un support théorique qui est quand méme la
sémiotique. Il y a plusieurs écoles sémiotiques et nous c'est la sémiotique peircienne adaptée aux
problémes d'éveil de coma. On rentre en contact a différents niveaux. Le niveau avec lequel on
rentre en contact c'est le ton, c'est-a-dire par quelque chose d'immatériel qui vient de nous, mais
qui vient de la personne aussi. Aprés, la personne va produire des fraces, c'est-a-dire des signes. Ces
signes, s'ils ne sont pas « inscrits », vont tomber dans le vide et il n'y aura pas d’effet sur la personne.

! Michel Balat est psychanalyste, sémioticien, et a organisé en 1997 avec Francois Cohadon, Pierre Delion, Jean Oury et Ed-
wige Richer, un congres qui s'intitulait : « Autisme et éveil de coma ».
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Donc nous devons absolument étre attentifs & tout ce que I'on voit et ne pas hésiter & proposer du
sens. Dans le recueil de signes de présence, vous étes ouverts et vous regardez tout, un doigt qui
bouge... Nous avons du turnover dans nos équipes parce que c'est trés difficile, c'est frés exigeant,
il faut toujours étre a I'affdt. Il faut une disposition, il faut donner aussi beaucoup de soi. Je vois,
j'ai beaucoup de thérapeutes qui ne peuvent pas rester. lls viennent essayer, mais pour les jeunes
thérapeutes, c'est trop dur. C'est trés dur, ils aiment bien étre dans leur protocole d'évaluation, euh...
le degré d'extension des doigts, I'ouverture des mains, tout ca c'est du concret. Apres, qu'il bouge
un index, et chercher du sens d ce petit signe : est-ce |égitime et important 2

Danslasémiotique, nous utilisons ce que nous appelons le « musement . C'est ce que nous partageons
ensemble, c’'est-a-dire ce flux permanent de pensée qui d un moment donné va pouvoir étre saisi
a travers un signe. La personne ne peut pas tracer hors les signes qui n'ont pas forcément de sens
évident, donc nous allons essayer de tracer pour elle et lui faire des propositions. Elle est I'interprete,
c'est-0-dire qu’elle va prendre ou pas ce qu'on lui dit. Si elle prend, on va I'utiliser, si elle ne prend
pas, on va chercher autre chose. C'est comme ca que I'on construit la relation. C'est quelque
chose qui est venu naturellement de I'observation.

La vie au quotidien

Chez nous, les patients sont baignés tous les jours. lls sont tous habillés. C'est un gros travail pour les
infirmiers. Ensuite, les patients vont travailler en salle d'activités et il faut les remonter pour le repas.
Tous les patients vont en salle & manger, méme ceux qui sont nourris par gastrostomie. On s'est apercu
que pour ces derniers, cela va beaucoup mieux se passer s'ils mangent en salle & manger. Dans leur
chambre, ca n'a pas de sens. On essaie de redonner du sens. Dans la salle & manger, il entend le
bruit des fourchettes, il sent des odeurs, c'est tres important. S'il sent les odeurs, ca peut lui donner
envie de manger. C'est une stimulation authentique, ce n’est pas scientifique. Ce sont I'odeur, les
bruits et la sensation de plénitude gastrique en méme temps et ca rend cohérent I'ensemble. Mais
ce n'est pas compliqué a mettre en ceuvre.

Il'y ale bain aussi. Le bain on connait, j'avais réussi & ce que ce soit de vraies baignoires et pas des
tables douchiéeres, parce que le bain c'est quelque chose que vous connaissez dans la vie, pas la
table douchiere. On essaie de leur rendre des sensations normales, naturelles. Apres, il y a le portage.
Maintenant, il y a beaucoup de matériel pour éviter le portage. Pendant longtemps, I'équipe s'est
obstinée a porter au nom des principes, et puis il y a eu beaucoup d'arréts de travail, donc on a
un systéme électrique de portage. Je m'y suis opposée pendant longtemps, je disais : « Ecoutez, je
préfére un souléve-malade qu'un rail. » Je comprendais, puisqu’on voulait épargner le soignant, mais
je trouvais que c'était beaucoup plus naturel d'étre ballotté dans un souleve-malade, plutdt que
d’étre sur quelque chose qui glisse jusqu'd la baignoire. Il faut se méfier de tout ce que I'on projette.

Pourla réinsertion, c'est le méme probléme. Tout & coup, on va accompagner quelqu'un dredevenir
un étre social, un sujet social, c’'est la méme chose que de devenir un individu. Je dis que les deux
extrémes, c'est-a-dire I'éveil etlaréinsertion, c’est transdisciplinaire. En éveil ca se comprend trés bien,
parce que le sujet est éclaté donc on va I'aider & se réunifier, & redevenir un individu. Quand se pose
le probleme de la réinsertion, c'est la méme chose. Ce sont des personnes qui connaissent ce qu'ils
étaient avant, qui arrivent en réinsertion avec des compétences nouvelles. Tout a été redistribué. lis
ont un petit déficit, ils ne peuvent plus courir. lls ont un probléme d’'attention, de concentration, de
mémorisation, donc ils se présentent devant I'autre avec une lenteur.

lls ont besoin d'une période de redécouverte de soi en situation, en étant accompagnés par une
équipe spécialisée, c'est I'étape indispensable de réadaptation. Nous avons des appartements
thérapeutiques. L'autre jour, I'animateur m'appelle trois fois le soir en disant : « Il y a une patiente
qui “pete les plombs”, elle crie, elle est trés en colére, pour une histoire completement débile. Je
lui ai dit de mettre les Iégumes dans le pot-au-feu et puis elle s’est mise tres en colere, elle est Ia en
train de crier, elle est assise sur le canapé et elle crie. » Alors il me dit : « J'ai essayé de la raisonner
gentiment, de la gronder, je ne sais plus quoi faire. » Je lui dis : « Mais laissez-la tfranquille, il faut
gu’elle se calme toute seule. » Et il me répond : « Oui, mais vous comprenez, c'est pour les autres
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pensionnaires. » Le mercredi, je fais une réunion le matin, je vois la patiente et je lui demande : « I
se passe quelgue chose parce que vous n'étiez pas comme ca avant et Id on a I'impression que
vous avez un seuil d'irritabilité qui est abaissé. Voyez, il faut qu'on arrive & frouver pourquoi. » On
discute ensemble avec I'équipe et la personne, on frouve pourquoi. Ensuite, je dis : « Maintenant,
je veux voir tout le monde, je veux voir les aufres aussi, les autres colocataires. » Donc on rassemble
fout le monde et je leur dis : « Alors il parait que ca ne va pas frop en ce moment, E. vous pose des
problémes ¢ — Pas du tout, me disent-ils, on sait ce que c'est nous, nous aussi ca nous arrive de péter
les plombs. » L'animateur avait projeté sur les autres ce que lui vivait avec cette femme. Il faut étre
hyper attentif pour accompagner les professionnels et réfléchir avec eux sur la facon de réagir lors
de ces évenements qu'ils peuvent vivie comme des atteintes personnelles.

Les mémes droits que les auires pour les personnes en état d'éveil non-répondant ou en état pauci-
relationnel

Ces personnes sont vivantes, leur état général est stable. On est parti de Id, on s'est dit : « On ne va
pas les traiter comme des malades », donc on va les traiter comme des citoyens du centre, ils ont
les mémes droits que les autres patients. Alors, on a le droit de les rencontrer dans le couloir, poussés
dans de grands fauteuils. lls ont leur salle qu'on a organisée comme dans les écoles avec des coins
d'atelier : un atelier de développement de communication avec I'orthophoniste, un atelier de
mobilisation au sol avec des tapis, un atelier de verticalisation, un atelier de reconnaissance d’objets
et de personnes. Tous les matins, il y a réunion de tous les patients de I'éveil, y compris ceux qui
sont non répondants. lls sont infroduits dans le groupe et vivent avec le groupe. C'est leur groupe
d’appartenance. Ce qu'ils ne peuvent pas faire, un thérapeute « joker » va le faire avec eux, ils sont
intégrés dans le groupe.

On se réunit tous les matins pour rappeler la date et faire I'appel : tout le monde est nommé. C'est un
peu le modéle de I'école maternelle. Petit & petit, le regard se pose sur celui qu'on a appelé, et puis
voild, le groupe prend et la personne est bien introduite. Ca dure & peu prés vingt minutes. A un moment,
on avait dit qu’'on travaillerait en pluridisciplinarité, qu'il y aurait une infirmiere qui serait présente sur
les activités de facon & rassurer les thérapeutes qui avaient peur, parce qu'd cette époque-ld, il n'y
avait pas encore les gastrostomies, il y avait des sondes naso-gastriques, ils avaient peur de firer une
sonde, que ca se passe mal, donc une infirmiére était Ia pour rassurer I'équipe. Maintenant, on n'a plus
d'infirmiéres, on a des thérapeutes, un kiné, un ergo, un orthophoniste...

Chacun a des ateliers, mais ce ne sont pas des ateliers imposés. On sait qu'ils doivent passer sur tous
les ateliers, mais on les prend au moment favorable pour eux, c'est-A-dire que quelqu’un qui a envie
de dormir, on va l'allonger dans un coin de repos dans la salle pour qu'il puisse dormir. Par contre, s'il a
un ceil ouvert et qu'on voit que ca l'intéresse, il va étre pris par le thérapeute qui voit quelque chose.
Ainsi, il n'y a pas que I'orthophoniste qui fait parler, ni que le kiné ou I'ergothérapeute qui fait bouger,
I'orthophoniste peut faire bouger parce qu'a ce moment-Id le patient a envie de bouger ou le kiné
ou I'ergothérapeute qui fait parler parce qu’'a ce moment-Id le patient peut parler, a envie de parler.
C’est le travail en transdisciplinarité. C'est frés exigeant, car il faut étre attentif a tous les instants et ne
pas étre prisonnier des protocoles. Projet ou programme pour les patients non répondants ou pauci-
relationnels chroniques ¢ Il y a ici officiellement cing places pour les personnes chroniques, mais ils sont,
au début, mélangés aux patients d'éveil puis pris en charge en unité de réadaptation. On est obligé,
vis-a-vis de I'ARS, de les répertorier, mais ils participent au programme de vie de tous les autres. Le
probleme c'est le terme de « projet », parce que le projet va dans le futur. Moi, je préfere « programme
», parce qu'on peut I'adapter aux personnes. Le projet va vers la sortie, vers le futur. Je pense que dans
une unité dédiée on doit avoir un programme et pas un projet.

Dire d desthérapeutes qu'ils font un programme de vie qualitatif pourles personnes, c'est un programme
de vie qui les concerne aussi, c'est-a-dire : « on vit ensemble, on va vivre notre journée ensemble. »

Cela concerne les professionnels aussi. On vit ensemble.

Ainsi lorsqu’ils font la cuisine, chacun peut faire quelque chose : casser un ceuf et faire tomber I' ceuf
dans le saladier, c’est faire la cuisine. Ce n'est pas faire un mouvement pour rien. Apres, on fait cuire le
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gdteau et on le goUte, méme si on ne peut pas manger, qu’'on a une gastrostomie, on peut golter le
gateau au chocolat gu’'on a fait.

Parmi les thérapeutes, il y a le « joker ». Le joker est celui qui tourne dans la salle et qui préte son
corps A celui qui ne maitrise pas le sien. Les activités communes concretes rassemblent tous les

thérapeutes, tout le monde participe.

L'écriture assistée

Nous faisons aussi de I'écriture assistée. On enveloppe la personne, on lui met le stylo dans la main
et onl'accompagne, on lui tient la main. On porte son bras et on lui coince le crayon dans la main.
Ensuite, on ne suit que le mouvement qu’a fait la personne, parce qu’on s'est apercu qu'en fait
qguand vous leur demandez d'écrire, il leur manque des mouvements de latéralité, donc ils empilent.
Ce n'est pas qu'ils ne peuvent pas écrire, ils empilent les lettres. Le réle de celui qui fait I'écriture
assistée est de tenir la main et surtout, une fois que quelque chose est tracé, de déplacer la main
pour gue la suivante ne soit pas empilée sur I'autre. C'est trés étudié, mais je n'en parle jamais, car
on est tout de suite déconsidéré.

Il'y a parfois un doute émis sur les professionnels, les gens se disent : « C'est vous qui écrivez, ce ne
sont pas eux. » Nous, on est sOr que ce n'est pas le cas, que ce sont eux qui écrivent parce qu'ily a
des choses qui sont écrites que le thérapeute ne sait pas. Par exemple, un jour un monsieur a écrit : «
Je veux voir mes Mistinguetts. » On avait son papier, on le montre son épouse qui nous répond : « Ah,
mais c’'est comme ca qu'il appelle ses filles. » Cela avait du sens !

Aprés on a eu, de facon un peu triste un autre exemple. Celui d'une jeune patiente de 20 ans, qui
écrivait. On commencait d parler de sortie et la famille nous dit : « On préférerait qu’elle soit plus
prés de nous. » A ce moment-Id1, on avait le droit d’envoyer dans des maisons de retraite des gens
de 20 ans. La famille choisit une maison de retraite et on envoie la jeune fille. On I'envoie en maison
de refraite un vendredi. Je passe aux urgences le lundi, je la retrouve aux urgences, trois jours apres
son départ. On me raconte : « Elle est venue ici en détresse respiratoire. » Je la reprends, et elle va
beaucoup mieux : plus du tout en détresse respiratoire. Quelque temps apres, elle écrit : « Je ne veux
pas aller en maison de retraite, je veux mourir ici avec vous. » Ld, on se dit que c'est le thérapeute
qui a influencé son écriture. Elle fait un deuxieme essai dans une maison de retraite pas trés loin de
la famille. Pareil, le lendemain elle était aux urgences. Et puis, on a une place qui se libére dans la
MAS avec laquelle on travaillait et on lui dit : « Alors I& tu seras bien, on connait bien I'équipe de la
MAS et on a confiance en elle. » On I'ameéne, on fait un protocole et, comme on les connait bien, on
I'accompagne. Elle y passe la journée avec I'ergothérapeute et quand elle revient, on programme
un nouvel essai avec cette fois-ci une journée et une nuit, pour tester le terrain.

Tout se passe bien. Elle devait partir le lundi et on I'a retfrouvée morte quatre jours avant dans son lit
dans le service. Elle était allée jusqu’au bout et ce qu’elle avait écrit, c'était bien elle quil'avait écrit,
ce n'était pas le thérapeute.

Chez nous, c'est I'orthophoniste qui a commencé, elle faisait cela bien avant que ca se diffuse
dans I'équipe. Aprés, il faut bien penser que ce qu'on les aide & écrire, ce que la personne écrit,
c'est sa pensée du moment. On pense des choses quelquefois qui nous viennent & I'esprit et qu'on
ne rédlisera pas. Il y avait un patient qui nous avait écrit : « Je vais mourir demain. » Il n’est pas mort,
aprées il a écrit autre chose, ¢'était sa pensée du moment. Il pensait & la mort. Il faut bien le prendre
pour ce que c'est. Il y en avait un autre qui nous avait écrit : « Je ne veux plus aller & la maison. »
S'il ne veut plus aller & la maison, il n'ira plus & la maison. Alors, I'épouse nous dit : « Bon, alors il vient
passer le week-end & la maison. » Pour nous c'est délicat : « C'est-O-dire que euh... peut-étre, on ne
sait pas trop, on va voir, on va en reparler avec lui. » Finalement, trois jours plus tard, il voulait aller & la
maison. Il a dU avoir quelgque chose a dire & ce moment-Id. Quelquefois, ca donne lieu a des sujets
de réflexion. Un patient, notamment, avait écrit avec une kiné « job ». Elle lui dit : « Tu parles de ton
fravail, tu voudrais un petit travail ¢ », mais il fait « non ». Elle nous dit : « Ce n'est pas le tfravail, je ne
sais pas pourquoi il a écrit job, pourtant il dit bien que c’est job. » Alors nous on se dit que c’est peut-
étre le Job de la Bible. Et nous voild le soir a lire la Bible. Le lendemain, elle ui fait la proposition et il lui
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écrit : « Je ne sais pas comment ca finit. » On a réuni tous les patients d'éveil, on a lu le Livre de Job
et on a su comment ca finissait, finalement ca finit pas mal. Dans le groupe des patients d'évell, il y
en a frois ou quatre qui pleuraient. lls n'avaient pas de communication verbale ou symbolique, mais
ils ont eu des manifestations émotionnelles.

Il faut inventer tout le temps

On a également introduit la zoothérapie, ca fait un an. La zoothérapeute vient avec ses animaux.
Elle a un lapin, des cochons d’'Inde, une poule, des colombes, un chien. Ca se passe fres bien. Elle a
un gros chien & elle et un tout petit chien. Il y a des patients en éveil qui ne réagissent pas du tout aux
chiens. Et puis I'autre jour, c’'était avec un patient, anesthésiste de profession qui malheureusement
est resté lourdement handicapé physiquement, son premier signe d'éveil a été avec ce gros chien.
Ce chien est arrivé, il lui a mis les pattes sur les genoux et il a mis sa téte sur lui. Et lui, il était Id avec les
mains toutes déformées et on a vu ses mains qui s'approchaient de sa téte. On a eu des chats, mais
le chat c'est indépendant, ca ne fait pas ce qu’on lui demande. Il faut étre sélectionné par le chat,
c'est différent. C'est le cas d'une chatte dans une maison collective oU vivent quatre personnes.
L'un d'entre eux fume du cannabis, dans sa chambre qui est son espace privé dans la maison. Son
auxiliaire de vie ne s'en méle pas. La chatte, depuis dix ans, fume du cannabis avec le patient, dés
qgu’elle le voit partir dans sa chambre, elle le suit.

La qualité de vie et I'équipe soignante : étre heureux ensemble

On ne peut pas dire qu'il y ait de tensions & I'intérieur de I'équipe d’éveil. Si la personne ne se sent
pas bien, elle s'en va, on a des démissions, mais on n'a pas de tensions, I'équipe d’'éveil ne se
déchire pas. Par contre, je sais que quand certaines personnes vont s'en aller, elles ne nous I'ont
pas encore dit, mais les patients le savent. Comme dans toutes les équipes, c'est hétérogene, ily a
des gens qui ont des personnalités différentes, mais ca ne se fait pas sur le dos du patient. Ca se fait
nafurellement.

Quelquefois quand on a I'opportunité, certains passent d'un secteur a I'autre, c’est possible et je
dois vous dire que ce sont les meilleurs thérapeutes de la réadaptation qui sont passés par I'éveil.
Certains de nos chefs de service (voire directeurs) ont fait toutes les sections, et ont commencé en
éveil. Quand ils peuvent faire tout le circuit, ils sont excellents et ont un réle pédagogique de qualité
aupres de leurs équipes.

Si on parle de qualité de vie, il ne faut pas oublier que la qualité de vie, elle ne se vit pas tout seul et
qu'il faut aussi qu'il y ait une qualité de vie de I'équipe, qu'elle puisse partager, qu’elle ait du plaisir
a faire avec la personne. Moi, je dis qu'on vit ensemble et si on ne vit pas bien ensemble, personne
ne sera heureux.
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INDEX DES PRINCIPAUX SIGLES

AFTC : association de familles de traumatisés crdniens
AAH : allocation d'adulte handicapé

AMP : adide médico-psychologique

APA : activité physique adaptée

AP-HP : assistance publique-hépitaux de Paris

APP : analyse de la pratique professionnelle

ARH : agence régionale d'hospitalisation

ARS : agence régionale de santé

AVC : accident vasculaire cérébral

CA : conseil d’administration

CPAM : caisse primaire d'assurance maladie

CRFTC : centre de ressources francilien du fraumatisme crénien
CRS : Coma Recovery Scale

CRSR : Coma Recovery Scale Revised

CSSR : centre de soins de suite et de réadaptation

DCGAS : direction générale de I'action sociale

DGS : direction générale de la santé

DHOS : direction de I'hospitalisation et de I'organisation des soins
DU : diplébme universitaire

EEG : électroencéphalographie

EPR : état pauci-relationnel

EVC : état végétatif chronique

GPE : gastrostomie percutanée endoscopique

HPN : hydrocéphalie a pression normale

IMC : infirmité motrice cérébrale

MAS : maison d'accueil spécialisé

MDPH : maison départementale des personnes handicapées
MPR : médecine physique et de réadaptation

ORL : otho-rhino-laryngologie

RSI : revenu social d’insertion
RTT : réduction du temps de travail

SAMSAH : service d’'accompagnement médico-social pour adultes handicapés
SAMU : service d'aide médicale d'urgence

SRPR : service de rééducation post-réanimation

SSR : service de suite et de réadaptation

TV : télévision

UNAFTC : union nationale des associations de familles de fraumatisés craniens et cérébrolésés
USP : unité de soins palliatifs

WHIM : Wessex Head Injury Matrix
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